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Nulla stava andando come avrebbe dovuto: le sale erano buie e mal tinteggiate, le maestranze incompetenti e svogliate,
e ora ci si metteva pure quel fotografo! Il Segretario Carlo Alberto Felice quel mattino dell’8 giugno 1927 varcd la soglia
dell’ufficio sconfortato e arrabbiato come mai gli era accaduto prima. Si era alla terza Biennale di Monza, V Anno dell’Era
Fascista, ed era la prima volta che il suo ufficio si trovava in una simile impasse! Dopo soli cinque giorni dall’inaugurazione
dell’Esposizione si era trovato quasi completamente sprovvisto di materiale fotografico. Il sei giugno, aveva
immediatamente scritto alla Direzione del Consorzio Milano-Monza-Umanitaria. Li aveva messi in guardia, ma non era
stato sufficiente. Dopo due Biennali di successo, dopo una fervida e proficua collaborazione con il Direttore generale
Guido Marangoni, proprio ora che si dovevé fare il salto di qualit, proprio ora che alla Mostra Internazionale delle Arti
Decorative si era unita persino 1'Unione Sovietica! Ora, per colpa di un fotografo incapace e arrogante, lui, Carlo Alberto
Felice, sarebbe stato ricordato come il funzionario che aveva fatto fallire I’Esposizione! Ah, nossignori: questo era davvero
intollerabile. Eh, ma si sarebbe fatto sentire. Lui non ci stava a fare il capro espiatorio.

Entrd con uyna falcata decisa, poso cappello e bastone, si aggiustd ’orologio nel panciotto, guardd fugacemente la
corrispondenza e le fatture posate sulla scrivania e chiamd la segretaria.

«Dottore, buongiorno, come sta oggi? E riuscito a riposare? Le porto il suo solito t& con un po’ di miele?».

«Grazie Elvira, niente t¢ oggi. Sono gia fin troppo nervoso. Pit tardi, magari. Non ho dormito tutta notte ¢ se continuo
cosi mi verra un esaurimento. In sanatorio, finird...».

«Dottore, lei lavora troppo. .. si sta consumando...».

«Dopo due, dico due, Biennali che sotto Ia mia responsabilitd sono state un successo, essere insultato cosi! Non lo
ammetto. Non me ne do pace. E in-tol-le-ra-bi-le».

«Dottore...»

«Su, bando alle discussioni. Abbiamo un sacco di lavoro da fare oggi. Si sieda, che le devo dettare una letteray.

Elvira si sistemo la gonna, accomodandosi con la schiena ritta sulla punta della sedia di fronte alla scrivania del
Segretario, blocco e matita in mano, il volto proteso verso il superiore. Per un istante Carlo Felice si soffermé su quello
chignon perfetto come una scultura, sul discreto velo di rossetto a disegnare le labbra a forma di cuore, sulle sopracciglia
che come due ;;rchi sottili parevano pronti a scoccare il guizzo di due occhi grandi e profondi. Quanti anni aveva Elvira?
Trenta? Quaranta? Difficile dirlo. Chissa perché era rimasta signorina. Aveva un bel personale: caviglie sottili, vita stretta,
collo elegante, mani raffinate... senza dubbio era piu giovane della Vergine Rossa. A guardarla bene era pure molto pil
bella. Di lei non sapeva nulla. Della Sarfatti sapeva anche troppo.

«A chi ¢ indirizzata la lettera?», chiese Elvira.

«Scriva: “All’On. Prof. Ernesto Belloni™».

«Dottore, vuol scrivere addirittura al Presidente del Consorzio?!».

«Certo. I fotografo Crippa ha scritto a Vigoni, vicepresidente del CAMMU e Podesta di Milano. Devo forse stare a

guardare? Due giorni fa ho scritto alla Direzione e non € servito a niente. Ora vado ancora piil in alto. Vediamo se servira



a qualcosa. E poi, guardi, Elvira: io questo rospo non posso mandarlo giti. Allora lo sputo fuori. Scriva, scriva: “Ho il
rammarico di prospettare alla S.V.ILL.ma quanto segue. Fin dai giorni che precedettero 1’inaugurazione della Mostra,
I"Ufficio di Segreteria della ITI Biennale ¢ stato continuamente pressato da giornalisti e da critici d’arte per aver fotografie,
che I'Ufficio stesso non poteva fornire per il fatto che non ne riceveva dal gabinetto fotografico diretto da un mascalzone
locale”. Cancelli “mascalzone”, ovvio. “...da un professionista locale; e dalle lamentele degli espositori per la poca
prontezza del Gabinetto nel dar corso alle ordinazioni ricevute e, spesso, per la non buona riuscita delle fotografie eseguite”.
Fotografie prive di contrasto ci ha consegnato il Crippa! E poche! Ma sono io quello che deve rispondere alle richieste dei
giornali e delle riviste, sono io quello che deve affrontare le lamentele degli espositori. Servono quaranta nuove tavole per
la seconda edizione del catalogo, e non le ho. Come faccio?!».

«I1 fattorino non ha portato nulla nemmeno oggi, dottore...».

«Infatti! Il Crippa in persona sarebbe dovuto passare. Ma chi lo vede, quello! Continui a scrivere: “All’invito da me
rivolto al fotogiafo i1 6 corr. di soddisfare con maggior sollecitudine le richieste degli espositori e della Segreteria, questi,
con tono ¢ termini arroganti, fini col dichiararmi che avrebbe senz’altro abbandonato il lavoro ritenendosi dimissionario™.
Elvira, ricorda cosa mi ha detto quel fannullone? Che lui lavora ventidue ore al giorno, che non puo fare di pii, il signorino!
Anzi, che da questo momento non si considera pilt impegnato con noi e che abbandona senz’altro il lavoro.

«Si, dottore: lei lo ha scritto anche nella lettera di due giomi fa, quella per il CAMMU, il Consorzio Milano-Monza-
Umanitaria, intendo».

«E vero, ha ragione. Speravo che il fotografo sarebbe stato di parola e togliesse il disturbo. Invece & ancora qui a poltrire
¢ a farmi venire il sangue cattivo». 7

«Dottore, perd, a onor del vero, non sarebbe stato semplice trovare un altro fotografo...».

«Ci sarebbe stato anche il Castagneri, di Milano, se & per quello. Ma tant’¢: questo Crippa ha voluto metterlo qui il Vice
Presidente. E un raccomandato. E sa cosa mi fa piu male? Che proprio Cesare Vigomni, il vicepresidente che mi ha affibbiato
questo suo protetto, osi insinuare che io ce I’abbia con Crippa, che addirittura stia animando una campagna per favorire
Castagneri. Ah, ma anche questo devo scrivere a Belloni. Deve saperlo. Voglio dare la mia versione dei fatti per filo e per
segno. Pero mi devo calmare. Ordine. Devo andare con ordiney.

Carlo Felice sospiro e s’asciugd la fronte con il fazzoletto del taschino. Era un giugno balordo, umido, con un’afa che
non dava tregua. Dalla finestra del suo ufficio in Villa Reale vedeva scrosciare la pioggia, le fronde degli alberi s’agitavano
al vento, eppure sotto la giacca la sua camicia era zuppa di sudore, Anche il tempo congiurava contro di lui e il suo lavoro.

«Vuole aggiungere altro?», chiese Elvira.

«Voglio aggiungere altro si! Ne ho da raccontare... Ma ora mi prendo una pausa... Mi sa che & meglio se mi porta il té.
Non lo faccia bollente, perd, mi raccomando. Fa gia caldo a sufficienza...».

Carlo Felice si lascio cadere sulla sedia mentre Elvira usciva. Provo a ricomporsi. Calmo. Doveva stare calmo se voleva
spiegare com’erano andate le cose e se voleva che le sue ragioni fossero comprese.

«Chiuda la porta e dica che non ci sono per nessuno», quasi urld alla segretaria.

Si sbottono la giacca, si deterse ancora il sudore della fronte, giunse le mani sulla scrivania, con i polpastrelli a toccarsi
nervosamente, chiuse gli occhi. Aveva perso la faccia di fronte a Marangoni quando si era messo a urlare contro il foto grafo.
Quello strafottente gli aveva fatto prudere le mani: lo avrebbe preso a schiaffi se avesse potuto. Lo avrebbe fatto. Davvero?
O quell’invito a Guido Marangoni: “Mi tenga, sennd gli mollo due ceffoni” era stata un’inconsapevole pantomima per
togliersi dall’imbarazzo di essere insultato alla presenza di Marangoni stesso e dell’architetto? Non era tanto per il

Marangoni che si rammaricava: collaboravano da tanti anni, si conoscevano bene. Guido capiva, perché anche lui era un



uomo che teneva a fare le cose al meglio. Anche lui, dopo tutto, aveva i suoi grattacapi. Il regime lo guardava con sospetto:
ex deputato di fede socialista, proprio a causa delle sue idee non godeva piii di quel prestigio che gli era stato tributato in
quanto deus ex machina della Biennale del 1923. Quella si che era stata un successo! Una mostra delle arti decorative che
faceva pendant con la Biennale d’arte pura di Venezia. Una mostra dove I’applicazione delle tecniche industriali moderne
sposava felicemente 1'utilita dell’arte decorativa. Anche la Mostra del 1925 sotto la guida di Marangoni aveva dato lustro
all'Italia e alla manifattura monzese. Ora, invece, tutto andava a catafascio e Marangoni sembrava sul punto di lasciare. E
proprio a questo gigante era toccato assistere al suo alterco con quello gnomo del Crippa. Davanti a Gio Ponti! Quel dannato
fotografo si era permesso di dare a lui, Carlo Felice, del bugiardo: davanti all’onorevole e davant all’architetto!

Non gli era mai capitata una cosa simile ¢ mai, in tre Biennali, aveva percepito una tale agitazione. L’aria di questa
Biennale era intrisa di elettricita, non solo per effetto dei temporali che continuavano a imperversare; ¢’era una tensione
ancora piu forte. Tutti I’avvertivano e nessuno se la sapeva spiegare. Colpa della presenza di quella donna. Bella era bella,
senza dubbio. I capelli fulvi, i malinconici occhi grigio-verdi, quel magnetismo, quella carica erotica, connubio di
intelligenza e di forza animalesca, erano una miscela capace di dar vita al disordine. Solo poche donne la posseggono.
Carlo Felice poggi6 del tutto la schiena e lascio vagare la mente. Cos’¢, dov’é la fonte di questo potere che la Sarfatti
esercita su tutti? Non ¢ piil una ragazzina, la contessa. Lo si vede nei fianchi e nella via appesantita, nel reticolo di rughe
che ha intrappclato ¢ appannato la luce del suo sguardo. O magari & proprio questo a renderla ancora pin affascinante: non
ha bisogno dell’avvenenza fisica per lasciare ammutoliti. Dove si trovano in Italia donne capaci di parlare inglese, francese
e tedesco..., e non per ordinare un café au lait, ma per disquisire di letteratura, d’arte, di politica, alla pari con gli uomini,
meglio degli uomini! Il suo salotto, poi. Quanto gli sarebbe piaciuto partecipare a uno dei mercoledi sarfattiani, incontrare
Arturo Martini, Carlo Carrd, Umberto Boccioni, Marinetti, Prampolini e lo stuolo degli altri beati ammessi negli
appartamenti di Corso Venezia, a Milano. Si dice che anche il duce penda dalle sue labbra, che sia addirittura una sua
creatura. Non si fatica a crederlo. Lei lo ha creato, sgrezzato, ne ha scolpito I'immagine pubblica. Prima d’incontrarla, che
ne sapeva il Mussolini di arte del Novecento; come avrebbe mai potuto anche solo immaginare un nesso tra ’arte e ’uomo
nuovo che si propone di forgiare?

Chiuse gli occhi e si lascioé andare alla réverie. Quella sua voce bassa, carezzevole come il suono della risacca, quel
leggero accento veneziano che nemmeno tanti anni di vita milanese le hanno fatto perdere... Prima dell’apertura al pubblico
le aveva fatto visitare il padiglione della Villa Reale dedicato all’arredamento. Uscendo dalla Villa, mentre passeggiavano,
e lei poggiava delicatamente la mano sul suo braccio, la Sarfatti gli aveva detto:

«Dottor Felice, voglio trovare il modo di ricambiare la sua squisita cortesia nell’accompagnarmi in questa visita. Mi ha
illustrato cosi bene I’allestimento! Noi membri del consiglio artistico abbiamo dato una direzione all’esposizione, ma il
messaggio puo arrivare solo attraverso le soluzioni che i tecnici ¢ i responsabili come lei riescono a trovarey.

«Contessa, per me ¢ stato un onore € un immenso piacere».

«Ho apprezzato molto gli interni di Gio Ponti, i mobili disegnati e realizzati per Domus Nova: la qualita nella serie.
Arte e industria che camminano allo stesso passo. Di questo abbiamo bisogno. La Sala del Labirinto, in particolare: trovo
sia la perfetta realizzazione di un neoclassicismo accessibile anche alla borghesia. Essenziale. Palladiana. Lineare.
Elegante. Impreziosita dai vasi Venini. Squisita. Entrandovi, verrebbe voglia di abitarla davvero... Anche se, le diro», e
qui lo sguardo si era fatto malizioso «la camera della signorina rimanda a un’idea di virginea giovinezza un po’, come le
posso dire... demodé. Cosi angusta e monacale!».

«Ma mi dica: che impressione le ha fatto la camera matrimoniale?», aveva chiesto Felice sperando di trarsi d’impaccio.



La Vergine Rossa aveva aumentato la pressione sul suo avambraccio e aveva puntato lo sguardo verso 1 orizzonte,
occultato dalle chiome secolari degli alberi del Parco. Aveva dovuto riflettere prima di rispondere.

«Non credo che amerei coricarmi in quel tipo di letto per condividerlo con il mio uomo. Una camera da letto dovrebbe
essere un invito all’intimita, all’abbandono e al possesso, al frangersi delle regole della vita sociale borghese. Trova?».

11 segretario aveva dato un imbarazzato colpetto di tosse senza esprimersi, sopraffatto dall’impellenza di un improvviso
e doloroso desiderio, la fantasia erotica di essere lui 1’ospite della casa romana che la Sarfatti aveva scelto a Roma per stare
piu vicina al suo Benito.

«Non mi risponde, caro il mio Felice? Teme di mettermi in imbarazzo?», lo aveva quasi canzonato la contessa, il sorriso
di nuovo giovane e provocante. «Suvvia, non mi prenda troppo sul serio. Talvolta anche una critica d’arte come me si vuol
concedere il lusso di pensare come la sua cameriera».

Era stato proprio allora che era giunto quell’invito: un ricevimento serale dalla Contessa! «Per farmi perdonare
I’impudenza», gli aveva detto.

«Posso chiamarla Carlo?», aveva continuato. «Lei mi puo chiamare Margherita. Mi piace il mio nome, semplice come
un fiore di campo. Tra noi non servono tante formalita...».

«Margherita, io non avrei mai osato sperare tanto...».

«Carlo, come le dicevo, domenica sera saranno ospiti da me a Milano — lei sa dove abito, vero? — alcuni amici. Mi
farebbe molto piacere si unisse a noi. Ci conosceremmo meglio ¢ lei mi potrebbe esporre le difficolta che sta incontrando.
Chissa che come Consiglio direttivo si riesca a contribuire ad alleggerirla di qualche onere».

Non ci aveva pensato un istante il segretario ad accettare quell’invito insperato e si era recato a casa della Sarfatti con
il cuore colmo di trepidazione. Avrebbe varcato 1'Olimpo della cultura. Pazienza se una volta li avesse dovuto fare solo il
coppiere!

Si era trovato invece a rivestire I’insignificante ruolo del reggitore di moccolo che nessuno nota. La stessa Sarfatti gli
aveva distrattamente porto la mano, gli aveva detto con noncuranza di servirsi un cocktail e come una gondola era remigata
verso un gruppetto di amici, tra i quali lui aveva riconosciuto Ada Negri, la poetessa, Palazzeschi e Adolfo Wildt. Peccato
non si fosse peritata di presentargli nessuno. Che illuso era stato. Pensare che si era pure portato un dossier, con il progetto
della sezione dedicata alla grafica e all’editoria, e si era preparato a fondo sull’argomento, aveva persino provato una
presentazione, per non sfigurare davanti al gotha della cultura italiana. Per non dire di barba, unghie e capelli freschi di
cerusico ¢ del completo perfettamente stirato, con le scarpe lucide che ci si sarebbe potuti specchiare.

Deluso e scornato, lo stomaco in subbuglio, si era accomiatato alle nove di sera, nell’indifferenza generale. Era rientrato
in ufficio, alla Villa, a siglare i documenti lasciati in sospeso.

Ora anche quel peccato d’ingenuita gli veniva rinfacciato!

«Dottore, il t& & pronto. Posso?, chiese bussando ed entrando in ufficio Elvira, ritta sulle belle gambe affusolate,
recando il vassoio fumante.

«Grazie, signorina. Arriva nel momento giusto».

Carlo Felice si ricompose, sorseggio il té, sotto lo sguardo di vigile attesa di Elvira. Non pioveva pill e 1’aria era
finalmente pii fresca. Il profumo dell’erba bagnata gli ispirava miovo vigore.

«Dobbiamo continuare la lettera per Belloni».

«Certo, dottore. Sono pronta. Detti pure.

Il segretario dunque prese a riferire il litigio con il fotografo, le accuse mossegli da Vigoni di voler favorire un altro

fotografo, il sentimento di offesa per un’insinuazione che metteva in dubbio la sua dirittura morale ¢ la sua natura. Le



parole fluivano veloci e senza inciampi. Elvira stenografava precisa e concentrata. Non era da lui usare un fotografo per
muovere “guerra” al Vice Presidente! Che ragioni avrebbe avuto per farlo? Se Vigoni aveva scelto male il fotografo, lui in
quanto Segretario, lui — che rimaneva alla Villa Reale dalla mattina alla sera — era quello che riceveva i reclami. E lui ne
informava 1’onorevole Marangoni.

«Ora, Elvira, viene la parte pitt dolorosa. Devo dire tutto. Finira come finird. Non me ne importa pitt nulla. Inizi un
nuovo capoverso e scriva cosi: “Il dolore mi & venuto poi sentendomi dire dal Signor Vice Presidente che io “boicotto’
I’Esposizione™».

«Dottore, proprio lei, che da anima e corpo a questa mostra?! Ah, se fossi io il Presidente... Mi scusi, non dovevo
permettermi, ma sono anch’io una persona e in questi due anni con lei ho visto come lavora, senza mai risparmiarsi, con
onesta ed entusiasmo...».

Un lieve rossore aveva imporporato le guance di Elvira. Le donava quel po’ di colore.

«Esattamente: ‘entusiasmo’ & parola che voglio usare anch’io. Vada a capo: “Da quasi cinque anni ormai io do
ininterrottamente e con entusiasmo tutta la mia attivita alle Mostre di Monza. Non mi potevano certo incoraggiarc
all’appassionato lavoro quotidiano le soddisfazioni che non mi sono mai venute dalla parte da cui, prima che d’ogni altra,
avevo tutto il diritto di attenderle; né I’inadeguata retribuzione”. Le sembra troppo forte?».

«Non saprei... senza dubbio & molto diretto. D altro canto un lavoro come il suo ¢ vero che meriterebbe molto di pit
dello stipendio di un funzionario».

«Tra I'altro non sono mica un passacarte, sa? Sono un intellettuale anch’io, qualora non lo ricordassero. Precisiamo
anche questo: “Ho sempre dato per il piacere di dare, come artista e come scrittore, il mio fervido contributo ad una
iniziativa che ho sempre sentito e sento utile e bella. Non ¢’¢ espositore che non riconosca ed apprezzi la mia fatica; non
¢’é testimone del mio lavoro che non ne abbia fatto ampie e pubbliche lodi”. Ora un bell’affondo: “E la prima volta che
devo, proprio io, vantare i miei meriti; ma poiché 1’ingiustificato apprezzamento del Signor Vice Presidente mi ci costringe,
mi piace riportare quel che mi scrive Antonio Maraini del “Corriere della Sera’, che fu a Monza nei giorni che precedettero
I’inaugurazione della Biennale: Tengo a rallegrarmi con Lei dei tanti elogi che di Lei mi hanno fatto i Membri del Comitato
Artistico”. Le pare poco, cara la mia Elvira? Sa chi & Antonio Maraini? Non solo & un pregevole scultore, ma ¢ anche amico
e collaboratore di Achille Starace, il vicesegretario del Partito. Sa dove invece ho sbagliato io sinora? Nell’essere troppo
umile. I tanti riconoscimenti ricevuti in questi anni i ho tenuti per me, non me ne sono mai fatto vanto, convinto com’ero
che la consapevolezza di aver fatto bene il proprio lavoro fosse un premio sufficiente. Che non vi fosse bisogno di
sbandierare le proprie capacita».

«Eh, dottor Felice, girasse davvero cosi il mondo. Le persone modeste, soprattutio oggi, non sono riconosciute. Oggi
vince chi fa la voce grossa e sporge in avanti la mascella».

Carlo Felice guardo interrogativamente la sua segretaria. Cosa frullava in quella bella testolina? Si vede che la Terra
s’era messa a girare a rovescio: una donna come la Sarfatti, amica di Turati e della Kuliscioff, fa naufragare il suo desiderio
di emancipazione di fronte al mito dell’'uomo-guida, ¢ si immola a un amour fou privo di speranza. Questa segretaria,
invece, cui lui ha dovuto piu d'una volta correggere 1’ortografia, manifesta pensieri propri, e che tipo di pensieri!

Lo incuriosiva, Elvira. Doveva dirle di stare piti attenta, perd: il regime aveva dimostrato quanto poco basta per cadere
in disgrazia o, peggio, per buscarsi qualche legnata. Mussolini lo ha detto proprio il 26 maggio scorso che vuole
fascistizzare tutti i corpi e gli organi di repressione dello Stato. Ha detto che 1’uomo, prima di sentire il bisogno della
cultura, ha sentito il bisogno dell’ordine. Si. Il suo. Ce I'ha anticipata gia nel *24 la sua idea di ordine, con Matteotti... Ma

stava divagando. Doveva tornare alla sua lettera. Doveva ancora difendersi dalle accuse di congiura contro I’autorevolezza



del Direttore Generale e di eccessivo accordo con il Consiglio Artistico. Questo lo avrebbe inserito poi. C’era quel
disgraziato ricevimento dalla contessa di cui adesso voleva dettare, perché le parole erano tutte pronte e doveva buttarle
fuori.

«Lasci uno spazio, per un capoverso che aggiungerd pil avanti e scriva: “Un altro rimprovero mi ¢ stato mosso: di
essermi recato domenica scorsa dalle 17 % alle 19 alla Santa, ad un ricevimento datovi da Margherita Sarfatti, dalla quale
ero stato invitato™».

Elvira trasali e la matita le cadde di mano.

«Ebbene si, Elvira. Non le ho detto nulla della soirée dalla Sarfatti. Non vi era proprio nulla da dire. Una donna come
ce ne sono tante. Una serata come tante, con persone che mi hanno fatto rimpiangere 1’intimita del nostro ufficio e i nostri
piccoli riti quotidiani. Persino i rinfreschi erano di poco conto. Una serata inutile, che perd viene messa sulla lista delle mic
presunte manchevolezze. Aggiunga: “I1 Signor Vice Presidente mi ha detto che avrei dovuto andarvi nelle ore non d’ufficio.
Tralascio la considerazione che con la signora Sarfatti dovevo parlare anche di cose d’ufficio; & in ogni modo fuori luogo
richiamare all’orario, come un impiegato qualunque, chi, come me, al lavoro d’ufficio ha dato e da non soltanto tutta la
giornata, ma anche, spesso, molte ore della sera e, quando ¢ occorso, anche della notte”. Quella domenica, infatti, dopo il
ricevimento dalla Sarfatti sono tornato qui, e qui sono rimasto, sino a mezzanotte!».

«Il lunedi dopo lei era qui alle otto, puntuale e ligio al dovere, come sempre... Ah, come si permettono quei
capoccionily

«Su, su, ragazza mia, non mi faccia agitare ancora di pit, che devo rimanere calmo e lucido. Piuttosto, & quasi
mezzogiorno, sa? Dove pranza lei di solito? Voglio che oggl sia un giorno speciale. La invito a colazione. Non sari un
menu elaborato come quello dell’inaugurazione: niente risotto Milano-Monza e fragole alla Melba, ma le assicuro che la
porto in un posticino dove potra gustare il miglior risotto con la luganega di tutta la Brianza e le ciliegie pili succose che si
trovino in questo periodo. Sta lavorando tanto anche lei. Non va bene che una giovane si consumi cosi. Finiremo la lettera
piu tardi».

Elvira si alzo lentamente dalla sedia, cercando di controllare il tremore che avvertiva nelle ginocchia. Carlo Felice non
diede mostra di accorgersene. Sapeva che sarebbe corsa in bagno a ricomporsi, a incipriare il naso, a controllare lo chignon.
Non ne aveva bisogno. Era bellissima cosi.

Senti bussare alla porta. Era il ragionier Colombo.

«Che c’¢ adesso?».

«Dottore, volevo consegnarle alcune offerte per lo spettacolo pirotecnico di chiusura dell’Esposizioney.

«Ah, & vero, ci sono pure i fuochi... Qualcosa d’interessante?.

«Non saprei, io non m’intendo di queste cosey.

«Figuriamoci! Vabbe lasci qui sulla scrivania. Dopo pranzo le leggero.

Avrebbe dovuto occuparsi anche dello spettacolo pirotecnico per la chiusura dell’Esposizione. Il CAMMU voleva una
Tappresentazione memorabile. Ma ottobre era ancora lontano. Forse sarebbe stato un autunno piovoso. La sagra di San

Giovanni invece era vicina, Avrebbe invitato Elvira a guardare i fuochi. Forse si sarebbero tenuti per mano.



Nota finale

Gli inserti sono rappresentati da Elvira (la segretaria) e il ragionier Sala: personaggi creati ai fini della vicenda.

Per quanto riguarda Carlo Alberto Felice, non conosco la sua biografia e il suo stato civile all’epoca dei fatti.
Pertanto ho volutamente lasciato sul vago la sua condizione di uomo.

Per la stesura del racconto mi sono avvalsa del dossier numero 2 predisposto per il Concorso (La passione di
Margherita. La terza biennale di Monza e Margherita Sarfatti).

Per entrare maggiormente nello spirito dell’epoca e per avvicinarmi alla controversa figura di Margherita
Sarfatti, ho preso a riferimento due testi:

Massimo Mattioli, Margherita Sarfatti Piti, Manfredi Edizioni, 2019

Angela Frattolillo, Margherita Grassilli Sarfatti. Ebrea, socialista, prima donna critica d’arte nell’ltalia
fascista, Fano 2015.

Per le fonti iconografiche, ho consultato il web, in particolare:
http://www.gioponti.org/it/archivio/anni-venti
https://www.artdirectorv-marussi.it/design/guido—marangoni—e-le~biennaIi-di-monza-1923—1927—iI—design-
prima-del-design-villa-reale-di-monza/

https://archives.rinascente.it/it/funds/fondazione la triennale di milano -

biblioteca del progetto e archivio storico?item=1464




