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QUEL GIORNO

“Laura,  apri  la  mano,  tieni,  è  per  te.  Ti  voglio  regalare  questo  ciondolo.  Ci  sono  tanto 

affezionato. E' l'unico ricordo che ho di mia madre, ma te lo do con tutto il cuore. Quando sarò 

diventato un famoso avvocato ti comprerò un anello con un brillante grosso così, ma per adesso 

prendi questo. Tienilo sempre con te e quando lo guardi,  pensami. Sarà il  nostro modo per 

sentirci vicini.”

“ Ma no…, dai… so aspettare e poi non oggi, abbiamo tanto tempo davanti. Non è una buona 

giornata. Guarda che nebbione stamattina e poi fa freddo, c’è questa umidità che ti penetra 

nelle ossa ...”

“ No Laura, prendilo. Ci ho pensato su tutta la notte e non vedevo l’ora di salire su questo treno 

per vederti e per dartelo. Sono sicuro di quello che provo per te.”

Laura risponde con un bellissimo sorriso e prende il ciondolo.

“Grazie Elio. Prometto che lo custodirò con tutto il mio amore. E oggi ti penserò mentre farai il  

tuo esame.

Guarda Elio, ci avviciniamo a Monza. Io tra un po’ scendo. Quanto vorrei venire con te a Milano… 

Be’. Un’altra volta… Buona fortuna e ci vediamo domani, stesso treno, stessa ora.”

La ragazza lo bacia e, dopo avergli rivolto un altro bellissimo sorriso, lo saluta e tornando al suo 

posto per prendere sciarpa e borsa e prepararsi a scendere.

Il giovane, felice per il seppur breve incontro, entra nello scompartimento ove ha trovato posto, 

si siede e toglie dalla sua borsa il voluminoso libro di diritto amministrativo e la matita con cui è 

solito sottolineare le parti più importanti, e lo apre a pag 867. Ricomincia il suo pesante studio,  

leggero però in cuor suo per aver in qualche modo, nell’unico modo che gli è possibile, riunito le 
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donne che ama, sua madre e Laura, una dolce ragazza di Calolziocorte che oramai da due anni 

vede quasi tutti i giorni sullo stesso treno.

Elio vive solo con il padre Mario a Olgiate Molgora da oramai quattro anni, da quando cioè un 

brutto male ha strappato alle loro vite sua madre Anna. 

La nebbia si fa sempre più fitta. Ecco lo scoppio dei petardi che dalla stazione di Villasanta 

annunciano l’imminente arrivo a quel punto dove ci sono i lavori, quelli per la costruzione del  

sottopasso di viale Libertà.

Da quando ci sono questi lavori non si sa più quando si arriva - pensa Elio smettendo di studiare – 

speriamo finiscano in fretta… Oggi ho fretta… voglio tornare a casa senza intoppi questa sera e 

parlare a papà di Laura … Oramai è giusto che progettiamo qualcosa insieme… è tanto dolce… Ma 

cosa fa oggi il  macchinista? Di solito qua si va piano …. Ti prego mio Dio … Noooo!!!

Qualche ora dopo…

“ Mio figlio! Dov'è mio figlio!? “

Recatosi  nell'ospedale  di  fortuna allestito  per  far  fronte all'emergenza,  Mario  cerca  il  figlio 

disperatamente,  l'angoscia  dipinta  in  faccia.  Quel  giorno,  come tutti  i  giorni  lavorativi,  suo 

figlio, Elio ha preso quel treno.

A metà mattina di quel dannato giorno, il 5 gennaio, il prete del suo paese bussa alla sua porta 

annunciandogli  che il  treno,  quel  treno che Elio  prende tutti  i  giorni  per andare al  lezione 

all’Università, è deragliato e purtroppo ci sono tanti morti. 

Ore dopo, agli occhi di Mario, a Monza, in viale Libertà, si apre uno scenario catastrofico. Un 

giovane, probabilmente un volontario, gli si fa incontro, con aria angosciata e triste insieme, ma 

anche molto stanca. 

“ Se mi dà una descrizione o una foto di suo figlio le darò una mano a cercarlo. Se è qui lo 

troveremo sicuramente. E’ sicuro che era sul treno?”

“ Certo che c’era, come tutte le mattine. E' un ragazzo alto circa un metro e ottanta, vent’anni,  

capelli  castani,  con  una  catenella  d'argento  al  collo  con  la  foto  di  sua  madre.  Portava  un 

cappotto nero e sotto una giacca blu e una camicia bianca.

Dopo aver descritto il figlio, Mario inizia le ricerche insieme al giovane, ma non trova Elio da 

nessuna parte.

Dietro indicazione del giovane e con l’ansia crescente in cuore, Mario si reca in ospedale per 

cercarlo  lì,  ma  nello  stanzone  dove  sono  stati  raccolti  i  feriti  non  lo  trova.  Ormai  con  un 

sentimento opprimente di angoscia e disperazione, Mario tenta all'ultima destinazione possibile. 

Alla Villa Reale si stava già allestendo una camera ardente nella quale accogliere tutti i morti in 

quel disastro. Ha ancora una debole speranza che suo figlio sia vivo, che si sia semplicemente 

fermato da qualche parte ad aiutare. Arrivato alla Villa, inizia il suo percorso di ricerca in mezzo 

a bare che raccolgono membra e corpi straziati dalle lamiere del treno. E’ morte ovunque. I  

lamenti  dei  parenti  e  degli  amici  che  hanno  riconosciuto  in  quei  corpi  o  in  brandelli, 

pietosamente ricoperti da teli, ciò che resta dei loro cari, rendono Mario ancora più triste e 



sconsolato. Allora decide di farsi coraggio e di cercare. Febbrilmente inizia a guardarsi intorno, 

avanzando nel frattempo per poter osservare bene se tra quei corpi ci possa essere quello di suo 

figlio.  E'  così concentrato che finisce con lo scontrarsi  con una donna dalla faccia pallida  e 

altrettanto angosciata. 

“ Mi perdoni. Si è fatta male?”

Nonostante sia riluttante ad interrompere le sue ricerche, Mario si china per aiutare la donna 

caduta a terra a rialzarsi. 

“ No. Non mi sono fatta niente” 

“ Mi perdoni signora, non l'ho proprio vista.”

“ Si figuri. Non l'avevo vista nemmeno io.”

La donna, una signora molto bella sui quarant’anni,  con capelli  corvini  e occhi  nocciola,  gli 

sorride debolmente.

“ Anche lei sta cercando qualcuno?”

“Sto cercando mio figlio. Ormai ho provato ovunque e non l'ho ancora trovato.” 

L'espressione della donna dimostra che capisce benissimo come si senta Mario. 

“Beh, se cerchiamo insieme avremo più probabilità di trovarli.”

Mario rimane stupito dalla  proposta. Non ha pensato che qualcuno possa offrirgli  di  cercare 

insieme. E’ un'idea figlia della disperazione, nata per non sentirsi soli nella dolorosa ricerca.

“Sì, ha ragione. Avremo più probabilità di trovarli così. Piacere, io sono Mario.”

Le porge la mano. Lei la stringe.

“ Io sono Elisa. Piacere mio. Io sto cercando mia figlia Laura. E' alta all'incirca come me e ha gli 

stessi capelli neri. E’ vestita con una gonna bianca a fiori e un cappotto anche quello bianco. 

Aveva anche una molletta colorata tra i capelli. E suo figlio invece?”

Mario  ripete la descrizione che aveva già  fatto molte  volte  in  quelle  ore.  I  due iniziano le 

ricerche.  Dopo  alcune  ore  passate  a  cercare  tra  tutte  le  persone,  Elisa  chiama  Mario  con 

incertezza nella voce.

“ Mario...Potrebbe essere questo Elio?”

Mario si sente sprofondare. Velocemente si porta vicino ad Elisa. Il corpo che gli indica nella  

bara è coperto, ma l'altezza e il colore dei capelli che escono dal telo combaciano. Non vuole 

credere che quello sia suo figlio. Solleva il velo di garza. Il viso è sfigurato. Si concentra sui 

vestiti. Un cappotto nero a brandelli, una giacca blu anch'essa piena di strappi, e una camicia un 

tempo bianca, ora intrisa di sangue. Di quello del suo Elio. Solo allora le lacrime si fanno strada 

sul suo volto pallido e sconvolto. Anche Elisa, vedendo quello strazio, inizia a piangere. Piange 

per un ragazzo che non ha mai conosciuto, ma che non meritava questo destino, così come tutti  

gli  altri  scomparsi  in  questo  tragico  incidente.  Piange  per  il  dolore  attorno  a  lei,  ormai 

insopportabile. Piange per la sua Laura che non c’è, che non si trova. Guarda Mario. E’ chino sui 

poveri  resti  e  piange  su  quel  volto  ormai  privato  dei  tratti  solari  che  lo  avevano  sempre 



caratterizzato. Allora anche Elisa si avvicina e prega per Elio, perché possa riposare in pace in 

Cielo.

Con il viso bagnato di lacrime, Mario si alza e guarda Elisa. Non hanno ancora trovato sua figlia e 

non è giusto prolungare la sua angoscia.

“Andiamo. Non abbiamo ancora trovato tua figlia. Qui, oramai, per il mio c’è solo da sperare che 

possa riposare in pace, ma per tua figlia c’è speranza.”

Elisa rimane stupita. Non pensava che Mario, dopo aver appreso il triste destino di Elio, avrebbe 

voluto continuare ad aiutarla nelle ricerche.

“Ma.. Mario... non vuoi rimanere vicino a tuo figlio?”

“Tornerò da lui dopo aver tenuto fede a ciò che ti ho promesso. Ti aiuterò a cercare tua figlia.”

Mario si alza e, dando un ultimo sguardo ad Elio prima di andare, nota che la catenina con la 

foto di sua madre non c'è più. Elio teneva tanto a quel ciondolo e non se ne separava mai.  

Dispiaciuto  per  ciò,  decide  che  dopo  andrà  a  cercarla  sul  luogo  del  disastro,  perché  vuole 

lasciargliela al collo. I due si alzano e riprendono le ricerche. I lamenti si fanno sempre più 

pesanti nei loro cuori.

Le ricerche di Laura alla Villa Reale non sortiscono alcun risultato.

“Andiamo sul luogo dell'incidente ad aiutare a cercare là, magari troveremo tracce di tua figlia.” 

Con questa proposta Mario sarebbe riuscito anche a cercare il ciondolo, oltre alla figlia di Elisa.

I due si spostano verso il luogo dove il treno è deragliato. Ci sono molte persone che lavorano 

attorno alle macerie, le  operaie del vicino lanificio BBB, ragazzi, anche molto giovani. I due si 

mettono in cerca di Laura. Elisa è molto tesa, ha paura di non vederla più. Un gruppo di ragazzi  

si sposta verso un'altra zona e Mario nota nel gruppo che si trovava dietro ai ragazzi una giovane. 

Ha gli  stessi capelli  neri di Elisa e, a prima vista le somiglia molto. Le si avvicina e sotto il  

cappotto  sudicio  di  sangue  e  aperto,  nota  le  mani  a  pugno  che  stringono  qualcosa.  Mario, 

sebbene non l'avesse mai vista, riconosce subito in lei la figlia di Elisa, Laura. Si volta verso Elisa 

e con un lieve sorriso le indica la ragazza.

“E' quella Laura, vero? Siete veramente due gocce d'acqua.”

Elisa si volta verso la direzione indicatale da Mario. Gli occhi le si riempiono lentamente di 

lacrime di  gioia,  e inizia ad avvicinarsi  alla  ragazza, chiamandone piano il  nome.  Anche la 

ragazza la nota e con un sorriso e le lacrime agli occhi, si muove per incontrare la madre. A quel  

punto Elisa scoppia in lacrime e la abbraccia.

“Laura! Laura sei viva!! Grazie a Dio sei viva!”

Anche Mario si avvicina, sinceramente contento che la sorte della ragazza non fosse la stessa del  

suo Elio.  Loro,  madre e  figlia,  hanno avuto fortuna,  hanno  potuto riabbracciarsi.  Per  Mario 

quello è solo un sogno ormai. Elisa allora si stacca, ancora con le lacrime agli occhi e presenta la 

figlia a Mario. 

“Laura, questo signore si chiama Mario. Ci siamo aiutati a vicenda nelle ricerche. “

Laura saluta educatamente Mario con un sorriso.



“Piacere signor Mario. Mi chiamo Laura. Grazie per aver aiutato mia madre a trovarmi.”

“ Sono contento che tu stia bene. Almeno tua madre non deve sopportare un grande dolore.”

In quel momento il leggero sorriso di Mario si spegne e lascia trasparire tutta la sua sofferenza. 

Laura lo guarda, sembra abbia capito il senso dell'ultima frase.

“Mi dispiace. Oggi ha perso qualcuno di caro e io invece ho ostentato la mia fortuna di essere 

viva e non le ho nemmeno fatto le condoglianze. “

“Mario ha perso suo figlio in questa tragedia. Lo abbiamo trovato prima, nella camera ardente 

alla Villa Reale. 

Elisa spiega a Laura la situazione con un'espressione di dolore. Si sente in qualche modo legata a  

Mario, e prova un forte dispiacere per ciò che gli è capitato. 

Anche Laura,  una volta sentite le  parole  della  madre,  prova un forte  dispiacere per  Mario. 

Inoltre è molto  preoccupata. Non ha ancora trovato Elio, il suo amato, e non sa se sia vivo e stia  

bene. Quando è stata trovata dai due, stava proprio cercando lui. 

“Io continuo ad aiutare, per quanto posso fare, magari c’è ancora qualcuno qua sotto queste 

lamiere. Se volete dare una mano…”

Alla proposta di Laura, la madre guarda Mario incerta. Vorrebbe ripagare Mario e riportarlo da 

suo figlio, ma non vorrebbe neppure separarsi da Laura proprio ora che l'ha trovata.

“Resto anch’io, Laura.” 

Nonostante volesse spiegare che cercava la catenina di Elio ed il ciondolo che c’era insieme, le 

parole muoiono nella gola di Mario. Sente che quel ciondolo è un oggetto che lega solo lui ed 

Elio, nessun altro.

A quella frase, Elisa rimane un po' stupita, ma ne è anche contenta. Pensava che Mario sarebbe 

tornato subito da Elio dopo aver mantenuto la promessa, ma è felice di poter stare con lui senza 

separarsi da Laura.

Così  i  tre  iniziano  a  cercare.  Dopo  poco  Mario  trova  delle  pagine  di  un  libro  strappate, 

insanguinate  ed  inzuppate.  Sono  di  un  libro  di  testo,  sottolineato  con  cura.  Chinandosi  a 

guardare  meglio,  legge  sull'intestazione  della  pagina  "Diritto  Amministrativo:  giurisdizioni 

speciali". Con un nodo in gola riconosce il libro. Era proprio l'esame che Elio avrebbe dovuto 

sostenere quel giorno e poteva quasi vedere la sua mano sempre accurata sottolineare quelle 

pagine. Allora il dolore si fa ancora più acuto e Mario non riesce più a trattenere le lacrime. Elisa 

e Laura gli si avvicinano.

“Cosa è successo Mario?”

Con fatica Mario le indica le pagine.

“Sono  di  Elio,  ne  sono  sicuro.  Oggi  avrebbe  dovuto  sostenere  proprio  l'esame  di  diritto 

amministrativo.” 

A quelle parole Laura sbianca, la preoccupazione che la assale. Mario continua

“Ho deciso di rimanere a cercare perché speravo di trovare qualcosa di suo. Aveva sempre al 

collo una catenella che gli aveva donato sua madre. Non se ne separava mai.”



Laura, bianca in faccia, si china ed inizia ad esaminare le pagine. Gli appunti scritti sono poco 

visibili, rovinati dal fango a dal sangue, ma Laura riconosce comunque la scrittura di Elio, il suo 

Elio.

“  E-Elio... Elio Sangiorgio? E' questo il nome di suo figlio?”

Mario, sorpreso, annuisce. Allora Laura scoppia in lacrime sulle pagine, le prende e le stringe al  

petto. Tutto ciò che le  rimaneva di  Elio  era lì.  Solo allora apre la mano e mostra a Mario  

catenella e ciondolo.

Note 

Dal documento n.1 ho tratto le indicazioni riguardanti tempo e luogo della disgrazia;

dal documento n.5 ho tratto le indicazioni sullo studente Elio Sangiorgio, la vicenda del quale però è 

frutto della mia fantasia;

dal documento n.12 ho attinto per le informazioni sui primi soccorsi;

il resto è frutto di invenzione.  


