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Dossier

Titolo

1960: disastro ferroviario a Monza

Cronologia

5 Gennaio 1960

Luoghi

Monza, presso sottopasso in costruzione di viale Libertà

Vicenda

La mattina del 5 gennaio 1960, poco prima delle 8, il treno 341, proveniente da 

Sondrio  e  diretto  a  Milano,  deraglia  dai  binari  all’altezza  del  sottopasso,  allora  in 

costruzione, di viale Libertà. Il bilancio è pesantissimo: 17 morti (di cui 15 sul colpo e 2  

che moriranno in seguito), tra cui uno dei macchinisti, e 124 feriti. La tragedia è causata 

dala forte nebbia e dalla velocità del treno troppo elevata. In un tratto che doveva 

essere percorso a passo d’uomo, il treno transita invece a 90 km orari. Le rotaie, in quel 

tratto, sono leggermente deviate e sono sostenute da un castello provvisorio di travi, 

essendo in corso i lavori per la costruzione del sottopasso; ai binari manca dunque la 

solidità necessaria, e tutti i treni che devono transitare in quel tratto sono costretti a 

farlo alla velocità massima di 10 km all’ora. All’origine della tragedia c’è dunque un 

errore da parte dei macchinisti.
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Il treno è frequentato principalmente da cittadini della Brianza che si dirigono a 

Milano  per  lavoro  o  per  studio:  “artigiani  e  operai,  impiegati,  piccoli  industriali, 

commesse, stiratrici, talora qualche studentessa. Si conoscono tutti, e tutti si salutano, 

c’è sempre aria  da riunione di  famiglia  negli  scompartimenti  di  prima e di  seconda 

classe” (Doc. 1): tutti si conoscono: si sa chi è la ragazza più bella del treno, si sa chi è 

il “giovanotto” appassionato di ciclismo, si sa chi è il ragioniere con la “schiscetta” che 

sale sul treno a Usmate-Carnate (Doc. 1). E tutti sono rassegnati ai ritardi che il treno 

subisce da quando è aperto il cantiere di Monza. In più, tutti sanno perfettamente qual è 

il tratto in cui il treno comincia a rallentare, anche perché, nelle giornate di nebbia, 

oltre ai normali  segnali di rallentamento obbligatorio,  vengono posti dei petardi  che 

sono facilmente udibili  dai viaggiatori.  “Andava come un razzo”, racconterà uno dei 

sopravvissuti  in  ospedale,  riferendo  dello  sgomento  e  della  paura  sua  e  dei  suoi 

compagni di viaggio per l’anomala alta velocità del convoglio in quel tratto.

“Da sotto il pavimento sprizzavano scintille, e fuori baluginavano fiamme. Erano 

le ruote che mordevano sassi e asfalto, ormai correvamo senza sentirci sotto i binari ed 

è un’impressione spaventosa, che non potrò mai dimenticare, come scendere dal cielo 

senza paracadute. ‘Stavolta piombiamo giù nel viadotto’ mi sono detto. Ma l’avevamo 

superato, invece. Di colpo, con un rumore che pareva quello di mille tonnellate di ferro 

scaricate addosso a noi, la carrozza si è rovesciata sul fianco destro, e noi ci siamo 

trovati l’uno sull’altro. La lampadina era rimasta accesa, stranissimo” – così racconta 

l’incidente un sopravvissuto (Doc. 1).

Uscito dai binari, il treno sfonda il muro di cinta delle lanerie BBB: alcuni vagoni 

si fermano negli spazi del capannone e del deposito macchine e biciclette della laneria, 

altri  precipitano  nel  sottopassaggio  in  costruzione.  Per  una  pura  casualità  gli  spazi 

annessi  al  lanificio  in  quel  momento  sono  deserti:  normalmente,  a  quell’ora,  un 

centinaio di operaie della fabbrica vi parcheggiano le loro biciclette e motorette prima 

di iniziare il turno di lavoro. Ma quel giorno, il turno è iniziato un’ora prima e quegli  

spazi sono deserti; il bilancio delle vittime, altrimenti, sarebbe stato molto più pesante.
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Un episodio che ancora oggi molti testimoni oculari ricordano con raccapriccio, 

inoltre, è quello della rotaia divelta, che trafigge a morte un passeggero del treno, il 

sacerdote  Giuseppe  Gaffulli,  parroco  di  Dervio.  “I  morti  sembravano  tutti  eguali. 

Spaventosamente  dilaniati,  sfregiati,  anneriti  dalle  ferite.  I  riconoscimenti  ufficiali 

erano  già  avvenuti,  ma  molti  stentavano  a  trovare  una  cara  fisionomia.  Solo  si 

distingueva la salma del parroco di Dervio, uno dei pochi fra le vittime che non fosse 

viaggiatore abituale, del diretto del 7,10. Il prete aveva intrapreso il viaggio per andare 

a trovare a Gaggiano la  madre morente. Aveva comprato di  corsa il  biglietto. Forse 

sarebbe stato contato tra i superstiti se un pezzo di rotaia non si fosse conficcata nella 

vettura  dritta  come  una  lancia,  proprio  sopra  il  suo  posto.  Ed  era  ora  (sua  madre 

intanto, era morta), con la sua stola dorata al collo, la berretta da parroco di campagna 

per traverso, a nascondergli la testa spaccata” (Doc. 2).

Le cronache riferiscono dettagli raccapriccianti: “Lo spettacolo dei corpi straziati, 

soprattutto attorno alle prime tre vetture, era indicibile; in mezzo ai binari, all’altezza 

della terza vettura, giaceva una testa di donna decapitata; dalle lamiere contorte si 

levavano  i  rantoli  dei  moribondi  e  le  grida  strazianti  dei  feriti.  Una  ragazza  d’una 

quindicina di anni era stata tagliata in due” (Doc. 3). 

“Pagina 867, pagina 868, pagina 869: la carta è sporca di sangue e di fango, il  

libro è sfasciato, i fogli sono sparpagliati qua e là lungo la massicciata. Era un testo di 

diritto amministrativo  [… ]. Molte frasi sono sottolineate con cura e diligenza forse lo 

sfortunato studente che possedeva il volume stava dando l’ultima occhiata sul treno, 

prima di scendere a Milano per frequentare le lezioni. La tragedia l’ha colto immerso in 

quella lettura, un improvviso vortice gli ha strappato il libro dalle mani e lo ha scagliato 

lontano, dove ora si infradicisce nella guazza, tra mille altri oggetti di una pacifica vita 

quotidiana …” (Doc. 5).

A volte i  toni  con cui  si  parla della tragedia sono meno fedeli  alla cronaca e 

indulgono di più, pur nel massimo rispetto per il dolore delle vittime e dei loro parenti, 

al folklore: “Non c’entra l’anno bisestile con la tragedia di Monza” - così  titola una 
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diffusa rivista del tempo (Doc. 4). Molti, poi, sono i commenti e le riflessioni che il fatto 

suscita, da parte di viaggiatori, esperti e addetti alle ferrovie che intervengono sulla 

stampa con testimonianze e considerazioni personali (Doc. 6).

Nei primi minuti dopo la tragedia si attivano i soccorsi: innanzi tutto i passeggeri 

incolumi  aiutano  quelli  meno  fortunati,  quindi  intervengono,  con  scale  e  mezzi  di 

fortuna, gli stessi lavoratori del lanificio e quindi i vigili urbani (Doc. 12). Accorrono poi i 

sacerdoti  della  vicina  parrocchia  di  San  Gerardo,  e,  col  passare  dei  minuti,  si 

incominciano a sentire le sirene dei mezzi di soccorso, che arrivano anche da Milano. In 

tutto, i soccorritori sono più di trecento. Arrivano poi sul posto le massime autorità del  

territorio: il prefetto, il questore, il comandante dei carabinieri, gli assessori comunali, 

il sindaco. Da Milano arriva perfino il cardinale, Mons. Giovanni Battista Montini, e da 

Roma il sottosegretario ai Trasporti, on. Fanelli, che porta il cordoglio del governo alle 

famiglie  delle  vittime  e  dispone  immediatamente  il  versamento  di  100.000  lire  ai 

passeggeri  ricoverati  in  ospedale.  Nello  stesso  tempo  annuncia  che  i  funerali  delle 

vittime verranno celebrati  il  giorno seguente, a spese del  Comune di  Monza e delle 

Ferrovie dello Stato.

Il Sindaco proclama il lutto cittadino e invita la cittadinanza a dare “solidale e 

unanime attestazione di cordoglio alla salme composte dalla pietà monzese” (Doc. 11, 

Doc. 12). Da Lecco e dai paesi attraversati dal “diretto della morte”, come viene subito 

ribattezzato il treno, partono in automobile i parenti dei passeggeri: sentita infatti la 

notizia dell’incidente, si mettono in movimento per avere notizie dei loro cari. Le strade 

di  Monza  sono  così  animate  da  un  traffico  fuori  dal  normale,  e  la  polizia  stradale 

controlla la viabilità per favorire l’accesso dei mezzi di soccorso al luogo del disastro e il  

trasporto dei feriti all’ospedale, dove vengono allestite sale operatorie d’urgenza. Molti  

medici intervengono per prestare i soccorsi a titolo volontario. Il traffico ferroviario, 

invece, nel tratto dell’incidente verrà ripristinato nell’arco di 24 ore, sia pure in forma 

provvisoria e ridotta, mentre per un ripristino definitivo occorreranno alcuni giorni.

4



Nel salone d’onore della Villa Reale viene invece allestita una camera ardente 

improvvisata per le vittime. In questo luogo, storicamente destinato a occasioni festose, 

si  verificano  scene  strazianti,  come  quella  della  ragazza  che  riconosce  i  resti  del 

fidanzato, con cui ha scambiato l’anello di fidanzamento solo tre giorni prima (Doc. 1). I  

funerali, due giorni dopo il disastro, saranno celebrati dal Cardinale Montini in un Duomo 

gremito di gente proveniente dalla Valtellina, dal Lecchese, dalla Bergamasca e dalla 

Brianza (Doc. 8). 

La  Prefettura  di  Milano  promuove  una  sottoscrizione  pubblica  per  raccogliere 

fondi a favore delle famiglie delle vittime; allo stesso scopo si attivano molti altri enti, 

tra cui i Comuni di Milano e di Monza, la Provincia di Milano, l’Associazione Industriali e  

l’Unione Commercianti di Monza, la Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde. Dal 

Pontefice e dal Cardinale di Milano arrivano per le vittime somme di denaro ingenti. In 

tutto  si  raccolgono  più  di  23  milioni  di  lire.  Presso  le  locali  sezioni  dell’AVIS 

(l’associazione dei donatori di sangue) si raccolgono 53 litri  di sangue per le vittime 

della tragedia. Espressioni di solidarietà giungono a Monza da varie città d’Italia, da 

parte di privati cittadini o di associazioni (Doc. 9, 10)

A partire  dal  cinquantesimo  anniversario  della  tragedia,  il  Comune  di  Monza 

ricorda  ogni  anno  le  vittime  con  cerimonie  commemorative,  riportate  dalla  stampa 

cittadina  che  richiama i  diversi  episodi  legati  alla  tragedia,  anche  con  interviste  e 

rievocazioni di testimoni oculari (Doc. 7).
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Quindici  persone  sono  rimaste  uccise  e 
centoventiquattro  più o meno gravemente ferite e 
nel disastro ferroviario avvenuto nella nebbia, poco 
dopo le otto di ieri mattina, a due chilometri dalla 
stazione di Monza, Il tragico consuntivo  supera di 
molto il pur gravissimo bilancio di vittime (14 uccisi 
e 30 feriti) che si dovette lamentare a Codogno, la 
sera  del  9  dicembre  1957,  allorché  il  rapido 
MilanoRoma si  schiantò,  a  cento  all'ora,  contro  il 
pilastro di un ponte. E anche questa volta a Monza 
la  velocità,  complice  la  implacabile  nebbia  della 
pianura padana, è stata la causa prima del disastro. 
La  spiegazione  della  meccanica  della  catastrofe  è 
lineare, 
incredibile: il treno 341, proveniente da Sondrio e 
diretto a Milano, con ottocento viaggiatori stipati in 
dieci  carrozze  e  un  bagagliaio  è  difatti  deviato 
perché  correva  a  novanta  chilometri  orari  su  un 
tratto  lungo  il  quale  avrebbe  dovuto  invece 
procedere a passo d'uomo. In quel tratto le rotaie 
erano sostenute da un provvisorio castello di travi 

metalliche  sopra  un  costruendo  sottopassaggio: 
mancava,  cioè,  alla  strada  ferrata  una  solidità  di 
basamento completa, e appunto per questo, da un 
mese, i treni in partenza e in arrivo alla stazione di 
Monza   circa un centinaio al giorno  transitavano 
sul ponte a passo di lumaca. Ieri mattina il diretto 
341  vi  è  piombato,  invece,  andando  a  novanta 
chilometri  orari:  come  se  un  acrobata  si  fosse 
messo a correre su una corda sospesa nel vuoto. La 
catastrofe  è  stata  inevitabile,  ma  in  essa  ha 
certamente  giocato,  come  ha  dovuto  purtroppo 
constatare  la  prima  sommaria  inchiesta  tecnica, 
anche  un  imperdonabile  errore  del  personale  di 
macchina.  Una sbadataggine favorita  dalla  nebbia, 
ma  che  ha  precipitato  nel  lutto,  nell'angoscia  o 
nella disperazione decine e decine di famiglie. «Ma 
il responsabile — ha detto l'ing. Rissone, direttore 
delle Ferrovie dello Stato  ha già pagato. Con la vita
Il  341»  si  forma  a  Sondrio,  come accelerato,  con 
partenza  alle  5  in  punto.  Soltanto  a  Lecco,  dove 
giunge alle 7 e tre minuti e da dove riparte alle 7  e 
otto  minuti,  diventa  diretto.  E'  convoglio 

frequentato  dalla  gente  della  Brianza  che 
viene  a  Milano:  artigiani  e  operai, 

impiegati,   piccoli industriali,  commesse, stiratrici, 
talora  qualche  studentessa.  Si  conoscono  tutti,  e 
tutti  si  salutano,   c'è  sempre aria  da  riunione  di 
famiglia  negli  scompartimenti   di  prima  e  di 
seconda classe.
I «personaggi» del treno 
Si sa già chi è la ragazza più bella del treno, la quale 
sale  sempre  alle  7.15  a  Calolziocorte,  chi  è  il 
giovanotto di Olgiate Calco che alle 7.31 compare 
sul  marciapiede  di  quella  stazione  e  comincia  a 
parlare di sport appena seduto  e ieri mattina aveva 
subito  iniziato  a  rievocare  le  imprese  di  Fausto 
Coppi, e tutti  conoscono a memoria il profilo del 
ragioniere  che  a  Usmate-Carnate,  (ore  7.45)  si 
arrampica sul suo solito vagone, con la «schiscetta› 
sottobraccio  e  sulle  labbra  l'ultima  barzelletta  da 
raccontare  prima  di  Monza.  A  Monza  il  diretto 
arriva,quand'è in orario, alle 7.57. Ma ieri mattina in 
orario  non  era.  Da  almeno  sei  mesi  i  viaggiatori 
erano  abituati  ai  cronici  ritardi  imposti  dai  lavori 
per  il  costruendo sottopassaggio.  «Il  viadotto che 
pare la fabbrica del Duomo» l'avevano battezzato i 
passeggeri, sbuffando due volte al giorno, mattina e 
sera,  ma  pazientemente  rassegnandosi 

all'inconveniente.  A 
quell'impresa  lavorava 
da  sette  mesi  una 
trentina  di  manovali, 
lungo  l'asse  completo 
della  carreggiata  del 
viale  Libertà,  su  un 
fronte,  cioè,  di  una 
trentina di metri. Si è a 
decisa  quell'opera  per 
eliminare il il passaggio 
a  livello  che  rallenta 
lenta il traffico del viale 
Libertà  verso 
Concorezzo:  con cento 
treni  al  giorno,  quelle 
sbarre sono più giù che 
su. 
La  carreggiata,  centrale 
parallela  alla  mezzeria 
dei viale Libertà è stata 
inclinata  dolcemente 
sino  a  cinque-sei  metri 
sotto  il  livello  della 
massicciata ferroviaria e 
per  consentire  il 
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proseguimento dei lavori i tre binari di corsa sono 
stati  provvisoriamente  sistemati  con  una 
deviazione  a  S,  su  un castello  metallico  con basi 
cemento. 
Alle due estremità del nuovo tratto di binari erano 
stati  posti  segnali,  di  rallentamento  obbligatorio, 
rinforzati,  1.  nelle  giornate  di  nebbia  dalla 
regolamentare predisposizione dei petardi.
Tutti  i macchinisti sapevano che in quel settore i 
convogli  dovevano  procedere  lentamente,  senza, 
scossoni:
soltanto in futuro, quando  sottopasso fosse stato 
completato (i lavori pare fossero in ritardo per via 
delle  forti  piogge)  e  la  massicciata  consolidata 
appieno, sarebbe stata  consentita una marcia più 
sollecita. E anche i ritardi cronici sarebbero allora 
scomparsi.

« Andava come un razzo»
Nella cabina diguida del locomotore a pantografi il 
personale,di  macchina  era  composto  da  due 
persone: l'aiuto
macchinista Andrea Giulianodi 51anni, da Milano, e 
il macchinista Pierino Vacchini, di 59 anni, entrambi 
con alcuni lustri di servizio alle spalle. Le carrozze 
trainate  erano  dieci,  per  la  maggior  parte  con 
portiera  centrale,  ad  apertura  automatica,  più  un 
bagagliaio:  agganciato  alla  locomotiva  era  un 
vagone di  prima  classe,  stipato.  Fuori,  una coltre 
lattiginosa riduceva la visibilità a un paio di metri. 
S'erano uditi, qualche istante prima, tre
scoppi  di  petardi.  Di  solito,  anche  nelle  altre 
mattinate  di  nebbia,  l'eco  degli  scoppi  non  si  è 
ancora  spento  che il  convoglio  rallenta  di  colpo: 

vuol  dire,  che è  in  vista  il  ponte  del  viadotto  in 
costruzione  e  che  il  macchinista  si  prepara  a 
mettere il treno a passo d'uomo. Ma ieri mattina, 
dopo quei tre petardi, il  «341 » continua
va ad andare.  «  Andava come un razzo »,  doveva 
raccontare,  poi,  all'ospedale  uno  dei  primi 
viaggiatori  che  ha,  cominciato  ad  allarmarsi,  il 
trentottenne  Federico  Gagliardi,  che  abita 
Bernareggio con la moglie e
tue  figlie  ha  a  Milano  un  laboratorio  di 
elettrodomestici. Era il principio della catastrofe.
Il  Gagliardi  si  trovava  nel  primo  scompartimento 
della  carrozza  di  prima  classe,  immediatamente 
agganciata,  come  s'è  detto,  al  locomotore,  e 
aveva,accanto il trentanovenne Armando Fortunati, 
un  suo  conoscentedi  Lecco  impiegato  presso  la 
sezione  staccata  d'Artiglieria  di  Milano.  Con  loro 
erano altre cinque persone, fra cui due ragazze, su 
uno dei sedili si erano un po' stretti per far posto a 

una delle due ragazze. «Se questo non si ferma  ha 
borbottato l'artigiano, cominciando già ad avvertire 
alcuni preoccupanti scossoni, se il macchinista non
si ferma in tempo voliamo fuori con tutto il treno ». 
Gli  ha  fatto  eco  di  Fortunati,  mentregli  altri 
tendevano  le  orecchie,  sgomenti.  «  Ma  è  pazzo, 
diamo almeno a cento all'ora... Santo cielo...».
«Ci  siamo  trovati  all'improvviso   nell'inferno   ha 
narrato  poi  al  padiglione  dell'ospedale  di  Monza 
Fortunati,
con  un  braccio  rotto  .  Da  sotto  il  pavimento 
sprizzavano scintille, e fuori baluginavano fiamme. 
Erano le ruote che mordevano sassi e asfalto, ormai 
correvamo  senza  sentirci  sotto  i  binari  ed  è 
un'impressione  spaventosa,  che  non  potrò  mai 
dimenticare,  come  scendere  dal  cielo  senza 
paracadute. 'Stavolta piombiamo giù

nel  viadotto'   mi  sono  detto.  Ma  l'avevamo 
superato,  invece.  Di  colpo,  con  un  rumore  che 
pareva quello di mille tonnellate di ferro scaricate 
addosso a noi, la carrozza si è rovesciata sul fianco 
destro,  e  noi  ci  siamo  trovati  l'uno  sull'altro.  La 
lampadina era rimasta accesa, stranissimo. Ci siamo 
mesi sulle spalle un giovanotto
e quello è arrivato sino al finestrino, che ora  era al 
posto del tetto. L'ha aperto ed è salito a  scrutare: 
'Dove  siamo?'  ho:  chiesto.  'Nel  lanificio  BBB'  ha 
risposto  quello.  Allora  ci  siamo  contati,  noi  del 
nostro
scompartimento.  Eravamo  in  cinque,  chi  perdeva 
sangue  dalla  testa,  chi  dal  naso,  uno  aveva,.  una 
gamba spezzata,  io  il  braccio rotto.  Mancavano le 
due ragazze. Sparite. Volate via. Al posto di una di 
loro c'erano due scarpe. Un'altra scarpa era infilata 
nella reticella.
« Intanto, arrivavano gli operai del lanificio, con in 

testa il padrone, un brav'uomo sulla sessantina. E' 
stato  lui  che  ha  cominciato  a  ordinare  che 
portassero  scale  e  ci  tirassero  fuori,  Gridava  agli 
autisti.  'Non  badate  se  vi  sporcano  le  auto  di 
sangue, portate i feriti all'ospedale, presto' Fuori ci 
siamo trovati immersi nella nebbia. Non ci si vedeva 
a dieci passi. Il nostro vagone era solo, coricato sul 
fianco. E il resto del treno? Non c'era più. Sparito. 
Come le  due ragazze».
« La terra tremava».
Per  qualche attimo è  parso  veramente  a tutti   in 
quell'atmosfera  resa  ancor  più  allucinante  dalle 
folate gelide e
basse  di  nebbia  e  dalle  grida  di  terrore,  dalle 
imprecazioni e dalle invocazioni di soccorso che si 
levavano da ogni parte che il  «  341  »  fosse  stato 
inghiottito dalla nebbia.



Dal lanificio B.B.B., di cui è proprietario il comm.. 
Angelo Borghi, dal nastrificio Ausonio, dalla fabbrica 
di  caloriferi  Streber  attigui  alla  massicciata 
ferroviaria  sono accorse  decine  di  operai.  Alcune 
guardie  di  Finanza,  guidate  dall'  appuntato Pietro 
Severi,  le  quali  percorrevano  la  via  Orazio  per 
recarsi  al  locale  comando,  si  sono  precipitate 
anch'esse  in  soccorso,  guidate  più  dalle  urla  che 
dalla  vista.  Il  sipario  bianco impediva  di  rendersi 
conto esattamente delle proporzioni della tragedia.

Alla  base  del  viadotto  stavano  lavorando,  ai 
momento  del  disastro,  due  manovali:  ll 
cinquantenne  Venturo  Liborio  da  Lecce,  e  il 
cinquantenne  Giuseppe  Paladini,  da  Verona, 
entrambi  dipendenti  dell'impresa  progetti  e 
costruzioni dell' ing. Cavallini, che ha in appalto la 
costruzione del sottopassaggio. «E' il terremoto ha 
gridato il Paladini, fuggendo.  Sopra c'era il fuoco e 
ci piovevano addosso ' tochi' di ferro e traversine» 
racconterà  più  tardi.  La  terra  tremava,  il  rumore 
della  fine  del  mondo».   Dai  centralini  degli 
stabilimenti sono partiti i primi diperati S.O.S. « Un 
treno fuori dai binari... Dieci morti... Venti morti... 
Cento  morti...  Mandate  medici,  ambulanze, 
infermieri.Che  vengano  i  pompieri.  Anche  un 
prete...  Stanno  morendo.  Sono  chiusi  dentro. 
Presto, presto, stanno morendo». 

I primi soccorsi 
Man,  mano  che  i  minuti  trascorrevano,  in  un 
frenetico  accorrere  e  intrecciarsi  di  grida,  tra  gli, 
sprazzi sinistri e le livide lingue di fuoco sollevate ai 
fili ad alta tensione strappati dai pali e caduti sulle 
rotaie, mentre già, in distanza, gli urli laceranti delle 
sirene  annunciavano  l'arrivo  di  tutti  mezzi  .di 
pronto  soccorso  a  disposizione  a  Monza  e  nei 
dintorni,  cominciava  alfine  a  delinearsi  nella  sua 
tragicità  il  quadro  completo  della  sciagura.  Il 
locomotore era rimasto sulla massicciata, fuori dei 
binari con le pareti della cabina di guida a brandelli. 
Uno  due  macchinisti  giaceva  morto,  l'altro 
vaneggiava,  semistordito  e  sanguinante.  La  prima 
vettura del convoglio, spezzatosi il cavo di trazione 
aveva  briciolato  il  muro  di  cinta  del  deposito 
macchine del lanificio B.B.B. schiantando lo spigolo 
di  uno  dei  due  capannoni  per  gli  autocarri  e 
rovesciandosi, come s'è detto sul fianco destro. La 
seconda  carrozza,  sganciatasi  dalla  prima,  aveva 
parzialmente seguito l'altra nel deviamento, con un 
salto di mezzo metro, frantumando un altro tratto 
di muro dilaniando una utilitaria in sosta nel cortile 
e rovesciandosi sul fianco sinistro. Se nel cortile e 
nel capannone si fossero trovate a quell'ora, come 
avviene  tutte  le  mattine,  le  cento  operaie  del 
lanificio  che  vi  depongono  le  loro  biciclette  e 
motorette e vi si fermano a parlare prima dell'inizio 
dei turni mattutini, ci sarebbe stata una strage. Ma 
ieri  mattina  il  lavoro  nello  stabilimento  s'  era 
iniziato  un'ora  prima,  e  i  dintorni  erano,  per 
fortuna, deserti. Dalla terza e dalla quarta carrozza, 
anch'esse  rovesciate  sul  fianco  sinistro,  stavano 
balzando all'esterno, attraverso i finestrini, uomini e 
donne urlanti. Erano quasi tutti scalzi, con i vestiti a 
brandelli.  Un  giovanotto  giaceva  svenuto  a  torso 
nudo  sul  pietrisco:  della  camicia  gli  era  avanzata 
soltanto una manica. C'era stata una letta selvaggia 
per  raggiungere  i  finestrini  e  gettarsi  fuori  delle 
carrozze.  Il  cinquantenne  Augusto  Grotteria,  da 

Lecco, dipendente delle Ferrovie dello Stato, è stata 
uno  dei  primi  a  inerpicarsi  sino  ad  un  cristallo 
infranto  e  a  gettarsi,  sulla  massicciata.  «  Tutti 
urlavano come impazziti.  C'era una donna con le 
gambe  fratturate  che  gridava:  'Tiratemi  fuori  da 
qui'. Un bambino, seduto su una rotaia, piangeva e 
chiamava la mamma. Perdeva sangue dal capo. Io 
ero uscito senza un graffio. Ho ringraziato il cielo e 
sono corso ad aiutare gli altri. Stavano arrivando dei 
sacerdoti. «Là,  ho fatto segno Andate là, qualcuno 
sta  morendo  E  ho  indicato  il  terzo  vagone.  Si 
udivano gemiti, rantoli. La carrozza era stata trafitta 
da una delle rotaie che usciva in alto, puntata verso 
il  cielo,  come una  lancia,  con un brandello  nero 
rovesciato fuori dell'imperiale ». 
La morte del parroco 
I sacerdoti venivano dalla vicina parrocchia di San 
Gerardo: erano il parroco don Florindo Spinelli, di 
53 anni,
il  coadiutore  don  Massimo  Crespi  e  don  Franco 
Fumagalli. «Siamo corsi verso quel punto, ci siamo 
infilati in un finestrino  è il racconto del parroco   e 
ci è apparsa una scena atroce. Quel brandello nero 
che sventolava fuori  dal  tetto,  accanto alla  rotaia, 
era  a  veste  lacerata  di  un  prete:  don  Giuseppe 
Gaffulli,  parroco  di  Dervio.  Stava  come  Cristo  a 
croce,  a  braccia  allargate:  il  binario  lo  aveva 
sventrato, spingendolo sino al  soffitto del vagone. 
Un  altro  poveretto  era  immobile,  a  testa  in  giù. 
Morto. Ho impartito l'estrema unzione ».
«Dal  primo  vagone,  quello  rovesciatosi  nel 
capannone,  stanno  estraendo  altra  gente  » 
completa don Massimo Crespi, con gli occhi lucidi. 
«  Sulle  traversine  spezzate,  fra  i  fili  spezzati  della 
rete  c'erano  corpi  umani:  un  ammasso  informe, 
orribile.  Per  sapere  quanti  fossero  dovemmo 
contare le teste ripartite le membra»
Degli altri vagoni il quinto il bagagliaio e il sesto si 
erano tuffati  giù, dal viadotto, la cui incastellatura 
ferroviaria aveva peraltro resistito validamente alla 
prova   e  poggiavano  con  una  estremità  nella 
sottostante sede stradale. Le altre cinque vetture di 
coda  più  o  meno  malconce,  erano  anche  esse 
uscite dai binari, fracassando
tutto ciò che c'era: pali, reggifili, deviatori a mano 
per scambi e una cabina. Appena toccato terra, la 
maggior
parte delle viaggiatrici perdeva i sensi. La fitta coltre 
nebbiosa pareva sempre ovattare i sibili delle sirene 
che  giungevano  ormai  da  ogni  parte.  Anche  da 
Milano,  dove  l'allarme  era  giunto,  via  radio,  dai 
posti di polizia e dei carabinieri, stavano arrivando 
alla  velocità  consentita  dalla  caligine,  i  mezzi  di 
soccorso  dei  servizi  di  emergenza  e  tutte  le 
massime autorità.
Il prefetto dott. Angelo Vicari, il questore ispettore 
generale capo di P.S. dott. Fortunato Lo Castro e il 
generale
Smecca  comandante  la  seconda  Brigata  dei 
carabinieri erano fra i primi a comparire sul teatro 
del  disastro,  mentre  una  cinquantina  fra 
autopompe,  attrezzi  e  autoambulanze  […] 
massicciata ferroviaria oltre
trecentocinquanta soccorritori di tutti i  corpi e di 
tutte  indistintamente  le  associazioni  di  pronto 
soccorso.  Gli  uomini  della  Polizia  stradale,  al 
comando del colonnello Arista e del maggiore De 
Benedictis, e i carabinieri del Nucleo radiomobile e 

del  Gruppo  esterno  diretti  dal  colonnello 
Mazzarella vicecomandante la Legione di Milano e 
dal  ten.  colonnello  Dante  Jovino  sbarravano  le 
strade d'accesso al luogo del sinistro per consentire 
un più sollecito trasporto dei feriti  all'ospedale di 
Monza,  dove  nel  frattempo  erano  state 
celeremente  allestite  anche  camere  operatorie 
d'emergenza.  Quaranta  tra  medici  e  chirurghi,  i 
parecchi  spontaneamente  presentatisi  ai  reparti 
appena  diffusasi  nella  cittadina  la  notizia  della 
sciagura, iniziavano nella massima calma la loro
preziosissima opera di soccorso ai traumatizzati.
Nel  giro  di  due  ore  tutto  il  corpo  medico, 
esemplarmente  diretto  dai  professori  Acquati, 
Viganoni, Nociti e Rossi e i dottori Caronni, Parenti 
e  Brambilla,  poteva  condurre  a  termine  le 
operazioni  più  urgenti,  procedendo  a  un  gran 
numero  di  trasfusioni  di  sangue.  La  fornitissima 
emoteca dell'ospedale di Monza si rive
lava fortunatamente in grado di  far  fronte,  anche 
alle richieste dei gruppi sanguigni più inconsueti. I 
feriti venivano sistemati presso i diversi padiglioni e 
i  morti  avviati,  via  via  che  venivano  identificati, 
verso  una  camera  ardente   improvvisata  in  un 
salone della exVilla Reale di Monza.
Le  strade  urbane  di  Monza  si  animavano  di  un 
frenetico trafficodi automobili che giungevano dalla 
zona  di  Lecco:  la  triste  nuova  del  disastro  aveva 
raggiunto  i  paesi  toccati  dalla  ferrovia  ed  era 
rimbalzata nelle
frazioni, nelle cascine, nelle fabbriche, ed ora tutti 
coloro  che  temevano  di   avere  un  parente,  un 
congiunto,un  amico  sul  «  diretto  della  morte  » 
correvano  angosciosamente  ovunque  fosse 
possibile «avere  una
smentita,  una  conferma,  una  notizia  qualsiasi: 
all'ospedale, alla stazione all'exVilla Reale di Monza, 
sul luogo della sciagura. 

Qui intanto – la nebbia si era un po' diradata, nel 
frattempo, e un pallido balenio di sole era appena 
filtrato a illuminare il desolante spettacolo di tanta 
rovina – era giunto anche Cardinale arcivescovo di 
Milano,  Giovanni  Battista  Montini.  Le  dita 
intrecciate sulla  croce  pettorale d'oro,  lo  sguardo 
dolorosamente  fisso  ai  vagoni  sconvolti  e  alle 
lamiere  accartocciate,  scavalcando  mucchi  di 
indumenti, borse, valigette, cappelli che , agenti e
carabinieri  andavano  raccogliendo  sulla 
massicciata, il Presule si è fermato più volte davanti 
a  quelle  carrozze.  trasformate  in  bare  d'acciaio, 
recitando  a  fior  di  labbra  il  «De  Profundis»  e 
impartendo la benedizione.
«Sono sciagure queste – diceva il Cardinale – che 
lasciano senza parola e che colpiscono non soltanto 
le famiglie delle vittime, ma tutta la società, tutto il  
mondo  del  lavoro  cui  questi  sventurati 
appartenevano.  A  tutti  esprimiamo  le  nostre 
paterne condoglianze particolarmente rivolgiamo il 
pensiero alle famiglie dei feriti. La morte del buon 
parroco  di  montagna  così  terribile  mi  ha 
indicibilmente  rattristato.  Iddio  misericordioso  lo 
accolga  con  tutte  le  vittime  di  questa  sciagura. 
Abbiamo  pregato  e  pregheremo  perché  la 
consolazione  cristiana  arrivi  a  tutti  i  cuori».  Don 
Giuseppe Gaffulli, parroco di Dervio e segretario di 
mons.  Perini  vescovo   di  Fermo,  era  partito  da 
Gaggiano per recarsi al capezzale della madre: nella 



notte un telegramma lo aveva  informato  che sua 
madre versava in fin di vita.
Verso le 11 lo sgombero dei morti, e dei feriti  (le 
vittimee più numerose si erano avute nella prima 
carrozza  catapultata  nel  capannone  del  lanificio), 
poteva considerarsi concluso e sul posto entravano 
in  azione  le  squadre  di  pronto  impiego  delle 

Ferrovie  rinforzate  da  una  speciale  unità  mobile 
munita di una potentissima gru. L'ingegnere Mario 
Forte,  direttore  compartimentale  delle  Ferrovie 
dello  Stato  assumeva  la  direzione   dell'inchiesta 
tecnica  e  dei  lavori  per  il  ripristino  della  line 
sconvolta. 
Contemporaneamente, il ministro dei Trasporti, on. 
Angelini,  impossibilitato  a  muoversi  per  malattia, 
avvertiva  di  avere  inviato  sul  posto,  in  aereo,  il 
sottosegretario  on.  Fanelli  e  il  direttore  generale 
delle  Ferrovie  ing.  Severo  Rissone.  Nello  stesso 
tempo, però, si metteva in moto anche la macchina 
della  Giustizia:  il  Procuratore  della  Repubblica  di 
Monza dott. Mario Volterra con il vicequestore dott. 
Paolo Zamparelli e il commissario capo
dott.  Setajolo,  iniziava  l'inchiesta  giudiziaria  con i 
primi interrogatori dei feriti. Da, queste deposizioni 
risultava unanimemente che al momento dello svio 
il 341 correva a fortissima velocità. Andrea Giuliano, 
l'aiuto  macchinista,  superstite,  non  poteva  essere 
interrogato, benché non fosse ferito, gravemente. « 
Voglio morire,  voglio morire...  »  erano ritmate da 
un pianto dirotto, le sue uniche risposte. Alle 13 il 
magistrato, dopo avere disposto il  piantonamento 
del  Giuliano,  nominava  una commissione peritale 
composta  dagli  ingegneri  Granata  e  Bellini  di 
Monza. Ad essi si affiancherà un terzo perito nelle 

prossime ore.
Nel  salone  d'onore  della  Villa  Reale   una  sala 
vastissima, luccicante di stucchi e di settecenteschi 
putti
un  tempo  adibita  ai  balli  di  gala   si  riversavano 
intanto  in  dolente  pellegrinaggio  i  parenti  degli 
uccisi.  Le  vittime,  dopo la  singola  identificazione, 
venivano  composte  in  casse  di  noce  ognuna 
sormontata da un
crocefisso di bronzo. Comparivano i primi mazzi di 
fiori,  deposti  da  mani  anonime,  da  gente  del 
popolo. E lì si verificava la scena più straziante della 
giornata.  Invano  trattenuta,  da  due  parenti,  una 
bella  ragazza,  Marisa  Consonni,  si  avvicinava  agli 
agenti invocando un nome.
«  Sangiorgio,  è  qui  Sangiorgio?  ».  Cercava  un 
giovanotto, il suo fidanzato. Con lui si era scambiata 
l'anello  di  fidanzamento  tre   giorni  fa,  con  lui

avrebbe  dovuto  incontrarsi  ieri  pomeriggio.  « 
C'è Sangiorgio?
C'è  Sangiorgio?  »  continuava  a  urlare  la  ragazza. 
C'era.  Ma  era  irriconoscibile.  Per  avere  la  tragica 
certezza che fosse lui Marisa Consonni ha chiesto di 
vedere la sua agenda. Gliel'hanno consegnata. Sulla 
pagina del 4 gennaio 1960 era scritto: Oggi vedrò 
Marisa. La povera ragazza crollava al suolo priva di 
sensi.
Alle 16, arrivando direttamente dall'aeroporto della 
Malpensa, giungeva a rendere omaggio alle vittime 
e  a  visitare  i  feriti,  il  sottosegretario  on.  Fanelli. 
Dopo avere disposto che ad ogni ricoverato venisse 
versata la somma di 100mila lire l'on. Fanelli faceva 
le seguenti  dichiarazioni: «Il treno '341' da Sondrio 
a Milano, composto da 10 carrozze e un bagagliaio, 
viaggiava  con  9  minuti   di  ritardo.  Partito  dalla 
stazione di Usmate-Carnate, raggiungeva la velocità 
di  95  chilometri  e  a  tale  velocità  impegnava  un 
tratto di linea ove era prescritto un rallentamento a 
dieci  chilometri  l'ora  per  la  costruzione  di  un 
nuovo  sottopassaggio distante due chilometri dalla 
stazione di Monza »

Le responsabilità
Il rallentamento – ha proseguito il sottosegretario 
–  era  stato  prescritto  nei  modi  regolamentari  al 
personale
di macchina e con apposite segnalazioni di avviso e 
di  inizio  lungo  la  linea.  L'eccessiva  velocità 
determinava  lo  svio  del  locomotore,  di  sette 
carrozze  e  del  bagagliaio.  Sono  accorso  –  ha 
concluso  l'on.  Fanelli  –  per  portare  l'espressione 
del  più  vivo cordoglio  da  parte  del  Governo alle 
famiglie delle vittime, e l'augurio più affettuoso
di pronta guarigione ai  feriti.  Desidero  assicurare 
che saranno accettate le responsabilità con tutto il 
doveroso rigore. Desidero anche rivolgere un vivo 
ringraziamento  a  tutte  le  autorità  con  a  capo  il 
Prefetto di Milano e il sindaco di Monza, e a tutto il 
personale dell'Amministrazione che si è prodigato 
oltre ogni  limite  per portare opera di  soccorso e 
ripristinare entro la serata la linea ferroviaria».
I  funerali  verranno celebrati  domani,  giovedì,  alle 
9.30 a spese del Comune di Monza e delle Ferrovie 
dello Stato.
Appena rientrato a palazzo Monforte il  prefetto si 
faceva promotore di una sottoscrizione pubblica a 
favore delle vittime del disastro. Alla somma iniziale 
di  cinque  milioni  telegraficamente  destinata  dal 

Presidente  del  Consiglio  on.  Segni,  la  Prefettura 
aggiungeva  quella  di  due  milioni.  Altri  cinque 
milioni stanziava il Sindaco
di  Milano,  prof:  Ferrari,  e  altrettanti  la  Cassa  di 
Risparmio  delle  Provincie  Lombarde.  Due milioni 
venivano of
ferti dall'Amministrazione provinciale, e un milione 
rispettivamente  dal  Comune  di  Monza, 
dall'Associazione industriale di Monza e dall'Unione 
commercianti. Con il commovente contributo di un 
milione del
Pontefice  e  di  mezzo  milione  del   cardinale 
arcivescovo si raggiungeva, a tarda sera, la somma 
complessiva di ventitré milioni e mezzo.
Nella notte su un binario di fortuna gettato a tempo 
di  record sul  luogo  stesso  del  sinistro:  il  traffico 
ferroviario ha potuto provvisoriamente riprendere. 
Oggi la massicciata verrà sgombrata totalmente dei 
rottami  e  della  carcassa  dei  vagoni  in  modo  da 
accelerare al massimo i lavori di definitivo riassetto 
della linea, ma si prevede che occorreranno alcuni 
giorni prima di un ritorno alla normalità.
Già il 21 dicembre scorso, alle 17,30, un incidente 
era avvenuto sullo stesso viadotto del viale Libertà, 
un carro carico di materiale elettrico facente parte 
di  un  treno  merci  che  procedeva  a  lentissima 
velocità,  era  sviato  inclinandosi  sui  un  fianco  e 
incombendo paurosamente sulla sottostante strada 
in costruzione. Il traffico lungo la linea era rimasto 
interrotto per sette ore e i viaggiatori dei numerosi 
treni operai erano stati costretti a
trasbordare.  Da  Milano  era  sopravvenuta  una 
potente gru e soltanto dopo faticosi sforzi era stato 
possibile  «imbragare»  il  carro-merci  rimettendolo 
sulle  rotaie  e  impedendo  che  facesse  crollare  il 
ponte provvisorio.
Franco Di Bella



I  viaggiatori  morti  nella  sciagura  ferroviaria  di 
Monza sono stati portati nella camera  ardente 
preparata  a  Villa  Reale  verso  le  quattro  del 
pomeriggio di  ieri.  La gente ha visto passare  i 
furgoni  funebri  coi  le  lampade  a  torcia  accese 
dentro ai vetri, per la nebbia; li ha visti entrare 
nel gran viale di ghiaia, passare accanto al gran 
lago ghiacciato, alla rotonda fontana della reggia. 
Via via che i morti venivano trasportati la nebbia 
diradava. Il  sole, remoto e pallido, illuminò per 
un  attimo  la  facciata  de  grande  palazzo  senza 
vita, scintillò sulle numerose finestre chiuse. Sul 
portone  della  Villa  spiccava  la  macchia  di  un 
velluto nero senza nomi. E al pianterreno, in un 
salone, erano accesi cinque enormi lampadari di 
cristallo. Questi lampadari, sotto ai quali devono 
essersi svolti molti balli di corte, erano coperti da 
grandi  veli  neri.  E  i  morti  furono  allineati  su 
basse  bare,  nel  brillio  del  marmo,  nella  luce 
grigia.
L'arrivo  di  questi  morti  lo  preannunciava  il 
fruscio delle macchine sulla ghiaia. Poi, il pianto 
dei  parenti  rompeva  il  silenzio.  Ma  era  un 
pianto,  a  volte,  preceduto  da  innumerevoli 
incertezze.  Nella  luce grigia,  molti  morti  erano 

irriconoscibili.  I  parenti  dello  studente  Elio 
Sangiorgio  dovettero  alzare  il  velo  di  garza, 
vedere i vestiti, per convincersi ancora una volta 
che il  loro ragazzo di vent'anni,  partito di casa 
iermattina,  come tutti  giorni  del  resto,  potesse 
essere  diventato  un  cadavere  sfigurato,  così 
sfigurato.  I  morti  sembravano  tutti  eguali. 
Spaventosamente  dilaniati,  sfregiati,  anneriti 
dalle  ferite.  I  riconoscimenti  ufficiali  erano già 
avvenuti, ma molti stentavano a trovare una cara 
fisionomia.  Solo  si  distingueva  la  salma  del 
parroco di Dervio, uno dei pochi fra le vittime 
che  non  fosse  viaggiatore  abituale  del  diretto 
delle 7,10. Il prete aveva intrapreso il viaggio per
andare a trovare a Gaggiano la madre morente. 
Aveva  comprato  di  corsa  il  biglietto.  Forse 
sarebbe stato contato tra i superstiti se un pezzo 
di  rotaia  non  si  fosse  conficcata  nella  vettura 
dritta  come  una  lancia,  proprio  sopra  il  Suo 
posto.  Ed  era  ora  (sua  madre,  intanto,  era 
morta),con la sua stola dorata al collo, la berretta 
da  parroco  di  campagna  per  traverso,  a 
nascondergli  la  testa  spaccata...  Gli 
altri  si  confondevano.  Erano tornati 
ad  essere  anonimi  viaggiatori  del 

diretto  anche nella  morte.  Uno vicino  all'altro, 
uno di fronte all'altro, su due file, come sempre, 
come tutte le mattine. E, soprattutto, come nel 
momento in cui erano morti.
Come  sono  morti,  dunque?  Bastava  guardare 
nelle  vetture  capovolte,  ieri,  per  capirlo.  La 
maggior parte, una decina, era stata uccisa nella 
vettura  agganciata  alla  motrice,  una  vettura  di 
«prima  »,  finita:  rovesciata  nel  cortile  della 
fabbrica  sul  fianco  destro.  C'era  un  rettangolo 
aperto  con  la  fiamma  ossidrica  nel  tetto  della 
vettura, per vedere come fosse il disastro dentro. 
Si vedeva il velluto dei sedili grigio a righe nere. 
Si vedevano, insanguinate, certe riviste popolari. 
La  vettura  era  ancora  rischiarata  dalle  proprie 
lampadine,  rimaste  accese.  I  portalampade 
liberty,  dorati,  della  vecchia  vettura  di  prima » 
scintillavano. Nessuna lampadina si era spaccata. 
Solo due ondulati coprilampade di vetro bianco 
si  erano  sbreccati.  Le  pubblicità,  sottovetro, 
invitavano  a  viaggi  per  mare  e  a  usare  certi 
cappelli. Tutto era intatto. Solo che al posto del 
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soffitto ora si vedeva il corridoio, quel corridoio 
delle  carrozze  che  corre  lungo  gli 
scompartimenti.  Oltre  il  corridoio,  lassù,  i 
finestrini. Erano aperti, come un lucernario. E si 
capiva che da quella via erano usciti i superstiti.
Visto  «  dentro»  il  disastro  spiegava  perché  la 
maggioranza dei morti fosse tra i  viaggiatori di 
questa  vettura  vecchio  tipo,  con  le  lampade 
liberty.  Si  vedevano  i  finestrini  di  destra 
(diventati pavimento)
completamente slabbrati,   sbreccati,  dalla corsa 
compiuta  dalla  vettura  sui  binari  e  nel  cortile 
della fabbrica.  Si  capiva che i viaggiatori seduti 
accanto ai finestrini si erano schiacciati di colpo 
contro la terra. Premuti da sopra dai compagni 
di  viaggio,  schiacciati  sotto  peso  degli  altri 
s'erano trovati  tra  il  vetro e il  suolo mentre la 
vettura  rimbalzava.  In  un  attimo,  il  paesaggio 
veduto in  corsa s'è  trasformato per loro in un 
nero  durissimo  muro sul  quale  sono stati  con 
violenza scagliati senza un filo di margine, senza 
possibilità di scampo.
Una  delle  viaggiatrici  superstiti  di  questa 
carrozza,  una  ragazza  di  Usmate,  Margherita 
Redaelli,  ha  del  resto  raccontato  all'ospedale: 
«Eravamo in sei,  nel nostro scompartimento di 
prima, e non mi pare ci fosse troppa gente nel 
corridoio.  Venivamo  a  Milano  ogni  mattina  a 
lavorare e come ogni giorno si chiacchiera- va e 
leggeva.  Il  treno correva,  eravamo in  ritardo e 
tutto  è  accaduto  in  un  attimo.  S'è  sentito  lo 
strattone  della  frenata.  Noi  sei  che  eravamo 
seduti dirimpetto, tre contro tre, siamo finiti gli 
uni contro gli altri. Poi, un gran fracasso. polvere, 
odor  di  gas,  vapore.  Io  ho capito  solo  d'esser 
viva. Si sentiva urlare da ogni parte. Sopra di noi 
c'era,  aperto,  l'uscio  dello  scompartimento.  E 
proprio di fronte, per fortuna, un finestrino. Di 
gran  furia  un  signore  s'è  arrampicato,  ha 
raggiunto  il  corridoio,  ha  aperto  il  finestrino. 
Noi, sotto, eravamo ammassati gli uni sugli altri. 
Mia  sorella  ha  avuto  rotto  un  braccio.   Poi, 
aiutandoci,  mentre il signore dall'alto tendeva la 
mano,  ci  issammo nel  corridoio.  Uscimmo  dal 
finestrino.  Alle 8.13 eravamo fuori.  Tutti,  meno 
una  signorina  che  stava  accanto  al  finestrino. 
Non l'abbiamo vista più ». E questo racconto dice 
assai bene come siano morti i più, fra i quindici 
tranquilli viaggiatori del tranquillo treno. Accanto 
al  finestrino,  sotto  al  cumulo  dei  compagni  di 
viaggio.  La  vettura  seguente  del  convoglio  era 
invece una seconda.  Ma aveva i  sedili  di  legno 
lucido , chiaro,  posti uno di fronte all'altro, col 
portabagagli  di  legno:  vecchia  «  terza  », 
insomma,  diventata  seconda,  come succede.  E 
dovevano viaggiarci contadini che scendevano a 
vendere  uova  in  città,  rincantucciati  fra  gli 
impiegati  che  lavorano  a  Milano.  Si  vedevano 
decine di uova frantumate contro i finestrini. E si 
vedeva anche perché qui ci fosse stato un morto 
solo. I finestrini erano intatti, non un vetro rotto. 
E la vettura, che si era alzata verso il cielo, che 
obliquamente era stata portata fuori  dai  binari, 
non aveva  strisciato contro terra.  Il  viaggiatore 
perito (si  vedeva  dalle macchie  di  sangue)  era 
stato ucciso vicino alla piattaforma posteriore: là, 

dove un angolo della vettura aveva strisciato sui 
sassi  e  le  traversine  divelte.  La  terza  vettura, 
sempre con i sedili di legno, era rimasta nel suo 
interno intatta. Non un sedile scheggiato, non un 
portapacchi spaccato, non un vetro rotto. S'era 
solo  impennata;  il  pavimento  saliva  come una 
strada di montagna, una delle porte si apriva sul 
fianco  destro  all'altezza  di  quattro  metri  dal 
suolo  contro  il  cielo  nebbioso.  Uno  dei 
viaggiatori superstiti, Enzo Berretta, raccontava: 
«Siamo ruzzolati tutti  in fondo. Siamo diventati 
un  gran  cumulo  di  feriti  ».  Ed  era  vero.  La 
carrozza  s'era  trasformata  in  una  gran  scatola 
piena di feriti. Ma una scatola nella quale si era 
conficcato però un pezzo di binario scegliendo 
un morto, un morto solo. E, come un gigantesco 
ago, la rotaia aveva « trafitto » un viaggiatore del 
terzo sedile, il prete di campagna che correva a 
vedere la madre morente. Un solo morto, pare, 
in tutta la vettura, ma colpito con una precisione 
estrema alla testa, davvero trafitto e inchiodato al 
sedile. La quarta vettura, infine, (quella rimasta i 
penzolare  sull'orlo  del  viadotto)  non  aveva 
strisciato  nella  corsa  per  terra  ma  aveva 
sbandato, sobbalzato, s'era rotolata su se stessa. 
Si  vedevano  infatti,  all'interno,  le  pareti 
macchiate  di  sangue,  scure  in  più  punti.  I 
viaggiatori,  si  capiva,  erano  stati  sbattuti  più 
volte,  contro  il  soffitto,  contro  le  sbarre  dei 
portabagagli,  come  nel  chiuso  di  una  scatola 
impazzita. Era la sola carrozza dalla quale fossero 
stati  proiettati  fuori,  attraverso  i  finestrini  rotti 
dall'urto  dall'impennata  contro  terra,  oggetti  e 
valigie. C'era per esempio un libro squinternato 
di diritto pubblico. Ogni pagina era segnata con 
cura, i passi più importanti sottolineati. Era dello 
studente Elio Sangiorgio. Ogni mattina scendeva 
a  Milano  a  lavorare.  In  treno  studiava  per  le 
lezioni serali. Faceva l'ultimo anno di ragioneria. 
Sballottato con il suo libro fra le mani, per chissà 
quanto; ed era divenuto uno degli ultimi morti 
del treno, rimasto intatto, da questo punto fino 
alla coda. Così, dunque, sono morti i viaggiatori 
del diretto delle 7.10. E per questo non era facile 
il  loro  riconoscimento.  Nelle  vetture  di  ferro 
vecchio  tipo,  un  po'  liberty  quella  di  «prima», 
squallide ma robuste quelle di terza, la morte è 
entrata  soprattutto  dai  finestrini.  Con  carrozze 
più leggere il disastro poteva essere più grande. 
E'  stato quello che è stato. La catastrofe, direi, 
soprattutto del passeggero che, ogni mattina, si 
mette lì,  accanto al  vetro,  e guarda la città del 
suo lavoro sopraggiungere tra gli alberi, i prati, la 
nebbia del viaggio quotidiano. 
Alberto Cavallari 

CHE FAI ,  1960?
Che stai facendo, o benedetto 1960? Sei appena 
nato e ci  procuri  già tanti dispiaceri.  Si  apre il 
giornale e là, campeggia un sinistro titolo con la 
parola morte e un nome, per un motivo o l'altro, 
caro a milioni di persone. Questo al mattino. E il 
mattino dopo è un altro colpo. Ormai c'è quasi 
da  avere  il  batticuore  nell'avvicinarsi  all'edicola 

per  comprare  il  nostro  quotidiano,  o 
nell'accendere la radio. Prima Coppi, la cui fine 
ha come spaventato il pubblico, non tanto per la 
popolarità dell'uomo, quanto per la stranezza di 
un formidabile  campione,  dal  fisico  addirittura 
mostruoso di potenza, portato via in quattro e 
quattr'otto da un virus misterioso. E la sua così 
lacrimata  bara  campeggiava  ancora  sulle  prime 
pagine,  che  già  un'altra  immagine  funesta 
compariva  di  fianco:  una  macchina 
orrendamente  sfracellata  contro  un  albero.  E 
dentro  c'era  Albert  Camus,  gloria  delle  lettere 
francesi,  premio  Nobel,  una  delle  teste  più 
notevoli, almeno per i pochi, a quanto pare, che 
ancora si interessano nel mondo a queste cose. 
Non basta. Ieri si voltava pagina ed ecco un altro 
caso  addirittura  inverosimile  per  assurda 
crudeltà:  la  bambina  di  Eduardo  De  Filippo 
fulminata  da  una  sincope;  e  la  notizia  che 
raggiunge il padre mentre sta per comparire alla 
ribalta,  scena  che  se  immaginata  per  una 
commedia o per un film, parrebbe di un patos e 
di una perfidia assolutamente esagerati.
E  adesso,  dopo  tre  nomi  celebri  colpiti  così 
stranamente dal destino, quindici no mi ignoti, 
in un colpo solo inghiottiti dalle tenebre. Nomi 
oscuri che il  grande pubblico non avrebbe mai 
pronunciati,  di  operai,  di operaie,  di  impiegati, 
però così vicini a noi. E la cronaca, stavolta  non 
ha mente di pazzesco e di bizzaro; un disastro 
ferroviario  simile  a  tanti  altri  del  passato,  il 
nebbione, l'equivoco, il treno lanciato a 90 dove 
avrebbe dovuto andare a passo d'uomo, il crollo, 
i vagoni che si schiantano; e poi l'atroce scena 
descritta tante volte dai cronisti, la rovina, le urla, 
i  gemiti,  le  sirene,  le  barelle,  il  silenzio.  Una 
sciagura in certo senso tipica, tecnicamente per 
dir  così  quasi  banale.  Anch'essa  però  di  rara 
malvagità:  quel  treno così  domestico  e usuale, 
quella  gente  che  tutti  i  giorni  si  incontrava, 
quella tranquillità, quei saluti, quel senso lieto di 
vigilia  al  pensiero  dell'Epifania,  quei  discorsi, 
come se si  fossero trovati  in casa e non in un 
bolide di ferro che li portava alla morte. Di che 
cosa stavano discorrendo quei poveri uomini e 
donne  mentre  il  treno  imboccava  la  trappola 
fatale?  E'  forse  difficile  immaginarlo?  Stavano 
compiangendo  ancora  Fausto  Coppi,  con  gli 
inevitabili  commenti  che  in  questi  giorni 
abbiamo udito migliaia di volte. E intrecciandosi 
a  questi  dialoghi,  di  bocca  in  bocca,  di 
scompartimento in scompartimento, si spargeva, 
fra  esclamazioni  di  incredulità  e  di  orrore,  la 
notizia  di  Luisella  De  Filippo.  E  chissà  che 
qualcuno,  fra  tante  commiserazioni,  non abbia 
aggiunto il nome di Camus. « Camus, chi è? ». - e 
Eh, un grande scrittore). - « Morto anche lui? ». - 
«In  incidente  d'automobile.  A  tutta  velocità 
andato  a  sbat...  ».  In  quel  preciso  istante  il 
selvaggio  sbandamento,  l'urto  spaventoso,  il 
buio.  Una  catena  un  po'  troppo  pesante,  di 
disgrazie.  Una  dopo  l'altra,  senza  pausa.  E 
quest'ultima veramente troppo dura da portare. 
Che stai facendo, o anno appena nato?
Dino Buzzati 



“E' colpa dell'anno bisestile. Anche nel 
1928”. No, non è colpa dell'anno bisestile. 
E  nemmeno  della  fatalità.  E  nemmeno 
della  nebbia.  Come  ogni  cosa,  a  questo 
mondo, la sciagura ferroviaria di Monza è 
conseguenza  di  cause  che  bisogna 
accertare. La nebbia, fitta,  fittissima come 
quella  di  martedì  scorso,  due  metri 
massimo  di  visibilità,  non  è  una 
circostanza fatale. La nebbia, specialmente 
in queste zone, non costituisce una rarità e 
va  presa  in  considerazione  in  sede  di 
previsioni. Tanto è vero che il regolamento 
ferroviario ne tiene conto. In che modo? 
Eccolo:  prima  di  tutto  prescrive  l'uso  di 

segnali luminosi a luce gialla da mettere a 
1200 metri - e poi, ancora, l0 metri - prima 
del  punto  in  cui  ha  inizio  l'obbligo  di 
rallentamento o di fermo, nel dubbio che i 
segnali  luminosi  non  siano  visibili,  tre 
petardi, posti a distanza di 50 metri l'uno 
dall'altro, danno col loro scoppio il segnale 
di “pericolo “ avanti che il treno giunga al 
primo segnale di rallentamento. La causa
del disastro di Monza, della morte di sedici 
persone e del ferimento di altre cento, è 
dunque  questa  la  domanda:  sono  stati 
posti  i  segnali  e  sono  stati  rispettati?  Il 
regolamento  prescrive  che  i  segnali 
luminosi restino accesi dalle 17 alle 8, e 

anche oltre in caso di cattiva visibilità 
lungo  la  linea:  ma  è  proprio  su  questo 
punto che sorgono contestazioni e dubbi. 
Se  dall'inchiesta  risultasse  che  i  segnali 
gialli  vennero  spenti  alle  8  malgrado  la 
cattivissima visibilità, potrebbe essere 
individuata una prima causa del  pauroso 

disastro;  e  se  i  petardi,  come  è 
stato  detto,  non  fossero  “saltati” 
perché  inumiditi  dalla  nebbia, 
avremmo trovato una seconda 
causa.  Nulla che abbia  a  che fare 
con  la  fatalità.  Che  i  petardi 
bagnati  non esplodano è risaputo 
da sempre.  Si  potrebbe dare una 
spiegazione  così  del  fatto  che  i 
macchinisti  siano giunti  col  treno 
alla velocità di 90 chilometri all'ora 
sul punto del pericolo (dove c'era 
un viadotto in costruzione) invece 
dei 10 prescritti. Certo: facendo un 
piccolo  calcolo  tra  la  distanza 
percorsa dalla stazione precedente 
e il tempo impiegato, i macchinisti 
avrebbero  potuto  egualmente 
individuare  il  punto  di 
rallentamento.  Non  l'hanno  fatto: 
ed ecco una terza causa. 

N u m e r o  4 8 5  -  M i l a n o ,  1 7  g e n n a i o  1 9 6 0

N O N  C ' E N T R A  L ' A N N O  B I S E S T I L E  
c o n  l a  s c i a g u r a  d i  M o n z a

Doc. 4 “Epoca”,  17.01.1960



Monza, 15 gennaio 1960
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carta è sporca di sangue e di fango, il libro è 
sfasciato,  i  fogli  sono  sparpagliati  qua  e  là 
lungo la massicciata.  Era un testo di  diritto 
amministrativo, sulle "giurisdizioni speciali". 

Molte frasi sono sottolineate con cura e 
diligenza:  forse  lo  sventurato  studente  che 
possedeva  il  volume  stava  dando  l'ultima 
occhiata  sul  treno,  prima  di  scendere  a 
Milano per frequentare le lezioni. La tragedia 
l'ha  colto  immerso  in  quella  lettura,  un 
improvviso  vortice  gli  ha  strappato  il  libro 
dalle mani e lo ha scagliato lontano, dove ora 
si  infradicisce  nella  guazza,  tra  mille 
altri,oggetti  di  una,  pacifica  vita  quotidiana, 
di  un  normale  uso  quotidiano  qui 
insanguinati  e  lacerati  tra  le  rotaie  divelte 
sulla  massicciata  sconvolta,  tra  il  caos  delle 
macerie  e  della  distruzione  —  diventano 
simboli,  come  relitti  emersi  da  uno 
spaventoso diluvio. Lo studente si chiamava 
Elio Sangiorgio, veniva da Olgiate Molgora ed 
è morto sul colpo. Aveva 20 anni. Chissà se si 
potrà mai stabilire l'ultimo minuto del treno 
sano, della gente viva, prima che scoccasse la 
terribile  ora...  Che  accadeva  a  bordo  del 
diretto 341, in partenza da Sondrio alle 5,05 
del  mattino,  da  Lecco alle  7,10,  in  arrivo a 
Monza alle  7,55 e a  Milano alle  8,10.  finito 
schiantato,  sbriciolato  giù  dal  ponte  sul 
sottopassaggio di  via della Libertà a Monza, 
contro  il  muro  di  uno  stabilimento 
industriale, qua e là per la massicciata, fuori 
dei  binari,  con  incredibili  e  grotteschi 
balzelloni  di  bisonte  impazzito?  Che  cosa 
avveniva  nell'istante  prima  che  scoppiasse 
quella  folgore?  I  racconti,  sono  affannosi, 
tronchi, di gente allucinata e ferita, con abiti 
sporchi  di  sangue,  a  brandelli  con  occhi 
spiritati e frasi  smozzicate dal terrore e dal 
freddo che paralizzano la parola.  Sono frasi 

raccolte nelle corsie dell'ospedale di Monza, 
tra  lamenti  di  sofferenza  e  grida  di  parenti 
disperati;  lungo  i  binari  devastati,  nella 
nebbia fitta che copre la scena e trasforma le 
persone  in  ombre  vaganti  e  imprecise;  al 
cimitero, dove file di gente in lacrime tenta 
atroci  riconoscimenti,  tra  svenimenti 
improvvisi davanti a spettacoli inenarrabili. Il 
treno portava a Milano dal lago di Como e 
dalla Brianza operai e impiegati che si recano 
ogni  giorno  in  fabbrica,  studenti,  giovani 
donne  che  lavorano,  altre  più  anziane 
impegnate  nella  grande  città:  ecco  qui, 
dappertutto,  nella  gran  nebbia,  gli  oggetti 
comuni e segreti della loro vita, scaraventati 
lungo  i  binari,  strappati  al  pudore  e  al 
riserbo.  Ecco  scarpe,  calze  di  donna,  uova 
fracassate  fuori  da  un  paniere,  matite; 
sciarpe,  golfini,  berretti,  cappelli,  borse, 
portacolazioni di operai, bottiglie frantumate, 
penne, libri, occhiali, tutte cose che rese vive 
dalla  consuetudine  e  dall'affetto;  ed  ecco 
dovunque, tra quelle "cose",  le tracce della 
strage,  il  sangue,  i  tronconi,  le  ossa,  le 
cartilagini,  la  selvaggia  profanazione  dei 
corpi. Alle  8,05  della  tragica  vigilia  di 
Epifania  tutto  era  morte,  desolazione, 
sciagura, dolore, pianto, orrendo spettacolo 
da girone dantesco: un minuto prima c'era la 
vita, l'attesa del lavoro, la quiete, i discorsi, le 
preoccupazioni  quotidiane.  Come  è 
trascorso  questo  ultimo  istante,  come  ha 
trovato i 900 passeggeri del treno che andava 
verso la distruzione? 

VENIVANO A LAVORARE 

Mancavano  solo  due  chilometri  alla 
stazione  di  Monza,  molti  si  erano  alzati  e 
stavano indossando i  cappotti.  Erano quelli 
che  sarebbero  scesi.  Chiacchieravano  nei 
corridoi  negli  scompartimenti,  alcuni 
leggevano,  altri  fumavano, 
altri  ancora  dormivano. 

C'era caldo: affacciandosi ai finestrini, non si 
scorgeva che nebbia, illanguidita dalle prime 
luci di  un giorno grigio.  Milano era lontana 
poco più di un quarto d'ora, il ritardo - ormai 
normale su ogni treno italiano - era di tredici 
minuti. Nei vagoni i bagagli erano parecchi, 
quasi tutti di piccolo volume: sul diretto 341 
viaggiava  solo  gente  che  scendeva  nella 
grande città mattino per tornar via alla sera 
sicché  le  reticelle  contenevano  lo  borse, 
fagotti,  panieri,  pacchi  di  libri. 
Probabilmente,  nessuno  accorse  di  nulla  e 
già  in  quell'istante il  locomotore era  uscito 
dalle  rotaie,  avanzando  come  un  proiettile 
sulla  massicciata;  ma  l'istante  successivo  la 
luce  si  spense,  non  ci  fu  tempo  per 
domandarsi  che  cosa  accadesse,  seguì  uno 
schianto immane,  poi  i  sussulti  dei  vagoni 
scardinati, i colpi nel buio, le grida dei feriti, 
il rantolo dei morti gli estremi soprassalti, il 
silenzio.  L'ultimo  grido,  ossessivo, 
spaventoso,  fu  dell'aiuto  macchinista  che 
moriva tra le lamiere contorte d locomotore: 
e  infine  come  una  improvvisa,  brevissima, 
attonita  pace.  Federico  Gagliardi  ha  un 
negozio di elettrodomestici a Milano e veniva 
dal suo paese di Bernareggio. E' l'unico, tra i 
superstiti,  che  mi  ha  fatto  un  racconto 
pacato,  ragionato  del  dramma.  Giace 
all'ospedale  di  Monza,  con la  testa  fasciata, 
ma le sue ferite non sono gravi. La moglie e i 
due bambini lo hanno già visitato. È un uomo 
sulla  quarantina,  forte,  sereno,  che la  vinto 
rapidamente  lo  choc.  «  Si  è  accorto  »,  gli 
chiedo, « di quello che stava avvenendo? Ha 
avuto  per  un  attimo  la  percezione  della 
sciagura? ».  Posso solo dire », mi risponde, 
che ho notato che il treno correva troppo in 
quel punto (la disgrazia è accaduta perché il 
convoglio, giunto al ponte sul sottopassaggio 
che si sta costruendo su via della Libertà, non 
ha  rallentato,  come  prescrivono  le 

IL PIU' GRANDE DISASTRO FERROVIARIO ACCADUTO IN ITALIA NEL DOPOGUERRA
Il treno correva a 90 all'ora: il macchinista credeva forse di essere lontano da Monza?

Si spegne la luce, uno Schianto - Nella nebbia un prete trafitto contro il cielo

''Dei due davanti a me non sono restate che le scarpe''- I poveri abiti dei morti
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disposizioni,  fino  a  10  km  all'ora,  ma  ha 
infilato la curva ad "esse" che il binario fa in 
quel  punto  ad  almeno 90  all'ora.  Non si  è 
avuto  il  tempo  di  formulare  un  pensiero, 
nemmeno di avere paura. Ho visto spegnersi 
la luce, ho udito un boato. Stavo con quattro 
persone  nello  scompartimento,  sono  stato 
sbattuto  dì  qua  e  di  là  come  un  pezzo  di 
carta.  La  vettura  ha  strisciato  a  lungo  sulla 
massicciata,  è  rimbalzata,  poi  si  è  fermata. 
C'era  un  inferno,  fuori.  Gridavano  i  feriti, 
scappavano  i  sani  come  pazzi,  accorreva 
gente con le mani nei capelli per il terrore. 
Ho tentato di alzarmi, mi sono accorto che il 
finestrino era bloccato e che si poteva uscire 
solo di là. Sono riuscito ad aprirlo e a tirarmi 
fuori. Fuori c'era buio come dentro, nebbia, 
freddo. Dei quattro del mio scompartimento, 
uno,  Angelo  Vertemati,  era  già  morto. 
Venivano  gli  operai  con  le  scale,  tiravano 
fuori  gli  altri.  Un  momento  prima  della 
disgrazia avevo sentito benissimo scoppiare 
per  tre  volte  i  petardi  sulle  rotaie,  per 
segnalare l'approssimarsi della stazione, nella 
grande nebbia».

Chiedo  le  stesse  cose  a  una  donna, 
Margherita Redaelli, una giovane di 26 anni, 
impiegata  a  Milano,  che veniva  da  Usmate. 
Ha solo una contusione alla  gamba,  le  sue 
mani  curate  e  candide fanno una singolare 
impressione,  dopo  tante  mani  sporche  di 
sangue e di fango. 

I RACCONTI DEI SUPERSTITI

«Io so che davanti  a me stavano due e, 
quando  ho  riaperto  gli  occhi,  di  loro  non 
c'erano che le scarpe. Sì, mi sono accorta che 
si correva troppo, che non si rallentava come 
gli altri giorni. Poi basta. Sentivo dappertutto 
una  gran  puzza  come  di  gas,  mi  hanno 
portato  qui  con  una  macchina.  Stavo  nella 
vettura di prima classe, quella finita contro il 
capannone del lanificio ».  Anch'io ero in quel 
vagone,  quello  dei  morti  ».  È  la  voce  di 
un'altra ferita nel letto accanto, Imelda Baio, 
pure  di  Usmate.  «  Dopo  l'urto,  faccio  per 
rialzarmi, sento uno che grida, era uno che 
stava  accanto  a  me.  Non  aveva  più  un 
braccio,  era  coperto  di  sangue.  Io  ho  un 
braccio  rotto.  Mi  hanno  tirata  fuori  i 
pompieri. Non mi  sono accorta  di  niente, 
solo  il  gran  colpo  e  poi  le  urla,  i  pianti,  il 
dolore...».  Dicono tutti  le stesse cose. Sono 
tutti in preda allo stesso choc. Un colpo, la 
luce che  si  spegne,  il  rantolo  dei  morti,  la 
corsa pazza per la campagna dei superstiti, in 
cerca di riparo. Il treno andava certamente a 
velocità  eccessiva  per  quel  punta.  Là  è  in 
corso  dall'estate  la  costruzione  del 
sottopassaggio  e  i  binari  deviano  verso  un 
ponte di  travature che regge tre linee,  due 

per la Lecco-Milano e una locale. Ci  sono 
chiari segnali di rallentamento: il macchinista 
o non li ha veduti per la nebbia, o viaggiava 
su  quella  linea  per  la  prima  volta,  o  era 
distratto,  o  stava  male.  Si  chiamava  Piero 
Vacchini, è morto nella sciagura. Il suo aiuto 
si trova all'ospedale: gli è stato prelevato un 
campione  di  sangue,  per  controllare  se 
contenga  alcool.  Una  disgrazia  così  folle  e 
illogica  giustifica  infatti  perfino  il  sospetto 
che  i  macchinisti  avessero  bevuto.  Sotto 
l'urto  del  treno  che  deragliava  a  quella 
velocità,  parte  del  ponte  in  travature  è 
crollato  e  due  vagoni  sono piombati;  nella 
scarpata di sei metri, rimanendo però appesi 
in alto come un gancio, affiancati. Il 
locomotore  e  altre  quattro  vetture  sono 
volati oltre il sottopassaggio e sono andate a 
rovesciarsi  fuori  del  binari,  lungo  la 
massicciata. Un  vagone  ha  demolito 
duecento metri di muro del lanificio "BBB”, 
un  altro  ha  abbattuto  l'angolo  di  un 
capannone.  Tre  automobili  sono  state 
schiacciate,  tutte  le  biciclette  delle  operaie 
frantumate.  Se  la  sciagura  fosse  successa 
mezz'ora  prima  sarebbe  stata  una  strage. 
Prima del sottopassaggio, alcuni vagoni sono 
usciti dai binari, altri sono fermati sulla linea. 
La gente che li occupava è rimasta illesa.

In tutto, erano undici carrozze. Non c'è 
immagine  più  desolante  della  tragedia  di 
quella  dei  vestiti  raccolti  lungo  i  binari  e 
accumulati  insieme,  vigilati  dai  carabinieri. 
Cappotti,  giacche, scarpe, sciarpe, fazzoletti, 
gonne a decine, logori, grigi., vuoti, divenuti 
squallidi  come  per  magia,  appartenuti  a 
gente  morta,  dilaniata,  o  ferita  o  fuggita 
chissà  dove.  Hanno un'eloquenza muta  ma 
irresistibile,  sono  i  fantasmi  di  questa 
improvvisa desolazione. E poi l'orrore: teste 
spiccate  dal  busto,  morti  ricomposti  in  un 
lenzuolo come un macabro pacco, membra 
staccate  dal  tronco,  mani  tagliate,  corpi 
mutilati,  la  goffaggine  atroce  dei  cadaveri 
deformati,  il  giallo  terreo  delle  pelli  degli 
uccisi,  su cui spicca ancor più tetramente il 
sangue  coagulato.  File  di  parenti  sostano 
davanti  ai  cancelli  del  cimitero  e  a  quelli 
dell'ospedale  San  Geremia.  Una  delle 
vicende più patetiche è quella di cui è stata 
protagonista  Alessandra  Mazzola,  una 
giovane  donna  di  Cernusco rimasta  vedova 
con due bimbi 15 giorni, fa. La Mazzola aveva 
ottenuto di prendere il posto del marito per 
poter  vivere  e  il  giorno  dell'incidente  si 
recava  per  la  prima  volta  al  suo  lavoro.  E' 
rimasta  uccisa.  Un  prete  sporco,  senza 
cappello,  affannato,  sopraggiunge  dal 
Bergamasco  e  guida  un  gruppo  di 
parrocchiani  alla  ricerca,  tra  quei  cadaveri, 
con  un  rosario  tra  le  dita.  Trattengono  un 

vecchio  che  urla:   “Voglio  andare  da  mio 
figlio;  voglio  mio  figlio,  lasciatemi...”.  Suo 
figlio è oltre il muro, nella cella mortuaria del 
cimitero: quello che di lui  è stato possibile 
raccogliere tra i binari. Alcuni dei feriti sono 
gravissimi,  forse  non  sopravviveranno.  La 
morte  più  atroce  l'ha  fatta  don  Giuseppe 
Caffulli, parroco di Dorio: la rotaia è entrata 
nello scompartimento in cui si trovava, lo ha 
infilzato,  è  uscita  guizzando  come  un 
serpente  dal  finestrino  recando  appesa 
quella orrida bandiera di carne. 

I DISASTRI PIÙ FAMOSI

Mancavano  due  chilometri  alla  stazione 
di  Monza,  Là  era  per  molti  l'approdo,  il 
lavoro,  la  quotidiana  quiete.  Quei  due 
chilometri  di  viaggio  in  meno  hanno 
significato la morte per quindici infelici, ferite 
e  sofferenza  per  altri  centocinquanta,  lutto 
per chissà quante famiglie. Questo è certo il 
disastro  ferroviario  più  grave  che  sia 
avvenuto in Italia dalla fine della guerra: nel 
dicembre  del  1957,  a  Codogno,  per  il 
deragliamento  del  rapido  Milano-Roma,  i 
morti furono pure quindici, ma l'orrore assai 
minore.  Bisogna  andare  più  lontano  per 
trovare disgrazie più vaste, in Italia e fuori: al 
1952, per esempio, quando nella catastrofe di 
Harrow,  in  Inghilterra,  i  morti  furono 
centoventicinque;  al  15  novembre  1900, 
quando  a  Dax  perirono  34  persone;  al  25 
gennaio 1915,  quando i  morti  a  Gretna,  in 
Caledonia,  toccarono  i  227;  alla  tragica 
galleria di Armi (Potenza) che rinchiuse, nel 
1944,  400  soffocati;  al  3  dicembre  1933, 
quando a Pomponne di Lagny in Francia, la 
strage fu di  210 uccisi;  ai  20 morti,,  del  13 
agosto 1900 a Castelgiubileo,  sul  treno che 
portava  a  Roma  le  autorità  che  avevano 
assistito  ai  funerali  di  re  Umberto ucciso a 
Monza; alla sciagura di Venezia, dell'ottobre 
1930,  con  30  cadaveri.  Statistiche  che  si 
citano con sgomento,  afferrando i  dati  con 
memoria  agitata.  Lontane  visioni  come 
questa: folle trattenute dai cordoni di polizia, 
disperazione  di  parenti,  sangue, 
autoambulanze,  preti  benedicenti  tra  le 
rovine, medici in camice bianco imbrattato di 
rosso. Ma qui il disastro è avvenuto tra le case 
della città,  nell'abbraccio delle strade ormai 
consuete, davanti alla gente usa a camminare 
lungo  il  binario  con  familiarità,  all'inizio  di 
una  giornata  di  vigilia  di  festa,  all'alba 
dell'anno,  a  viaggio  terminato,  senza  un 
perché  tecnicamente  ragionevole:  e  questo 
accresce  il  nostro  sbigottimento,  ci  toglie 
perfino la giustificazione di capire. 

Gianfranco Poggi 



Milano, 21 gennaio 1960
 Ho  cominciato  a  guidare  i  treni  elettrici 
ventidue  anni  fa,  quando  entrarono 
stabilmente  in  servizio  sulle  linee  del 
compartimento  di  Milano  i  locomotori.  Mi 
ricordo che frequentai il corso per specialisti a 
Milano e che, riuscito fra i primi, passai subito 
sulle  nuovissime  macchine.  Posso  ben  dire, 
dunque,  di  essere stato  uno dei  pionieri  dei 
treni  a  trazione  elettrica.  Prima  si  andava  a 
vapore,  con  le  grosse  locomotive  che  ora 
stanno  scomparendo,  esposti  alle  intemperie 
nel nostro posto di guida e cioè intirizziti dal 
freddo d’inverno e soffocati dal calore d’estate, 
quando al sole si aggiungeva il riverbero delle 
caldaie. C’è una grande differenza a guidare un 
treno a vapore e a guidarne uno elettrico.  A 
parte  i  diversi  strumenti,  sulla  locomotiva  a 
vapore il lavoro fisico è superiore, il consumo 
di  energia  maggiore.  Sul  locomotore  invece 
occorre  prima  di  tutto  più  attenzione  e  più 
riflessione,  poi  una  più  alta  qualificazione 
specialistica,  perché se  succede  un  guasto  è 
assai  più difficile scoprirne la  causa.  Quindi i 
guasti  in  questo  caso  bisogna  prevenirli.  In 
altre  parole  è  necessaria  una  buona 
conoscenza  dei  circuiti  di  macchina,  i  quali 
variano  da  tipo  a  tipo  di  locomotore.  Dico 
questo  per  spiegare  come il  personale,  oggi 
che  la  locomotiva  a  vapore  è  praticamente 
scomparsa,  deve  essere  selezionato  e 
perfettamente addestrato,  perché le esigenze 
della  guida  con  il  sistema  elettrico  sono 
maggiori.

Si avanza alla cieca
Ebbene,  leggendo  in  questi  giorni  sui 

giornali  della  terribile  disgrazia  di  Monza  e 
della  probabilità  che  la  nebbia  sia  stata  una 
delle  cause  che  l’hanno  provocata,  non  ho 
potuto fare a meno di domandarmi che cosa 
avrei  fatto  io,  se  fossi  stato  nei  panni  del 
macchinista del diretto 341, e di rievocare tanti 
anni e tanti episodi della mia vita di ferroviere. 

Soprattutto  i  miei  viaggi  nella  nebbia. 
Guidare  un  elettrotreno  nella  nebbia  è 
certamente  un’impresa  della  cui  difficoltà  il 
profano  non  riesce  a  rendersi  conto.  Chi 
viaggia su un treno che attraversa una paurosa 
nebbiosa,  si  siede  nel  suo  scompartimento, 
parte in orario, arriva (quasi sempre) in orario, 
legge,  fuma,  mangia  e  non  pensa  mai  allo 
sforzo  richiesto  al  personale  per  condurre  il 
convoglio se il  tempo fosse buono. Invece, il 
macchinista  di  un  locomotore  o  di  un 
elettrotreno  che  viaggi  nella  nebbia, 
supponiamo  da  Milano  a  Bologna,  come ho 
fatto io per tanti anni, ha di fronte un nemico 
contro  il  quale  deve  combattere  minuto  per 
minuto. Un minuto che egli vede, ma che gli 
impedisce di vedere.

Il macchinista sta al suo posto di guida ed 
ha  davanti  a  sé  la  strumentazione  che  gli 
consente di far funzionare il locomotore. Nella 
nebbia,  da  quel  suo  posto  egli  avanza 
praticamente alla cieca. Nell’interno non esiste 
alcuna  segnalazione  automatica  di  pericoli 
esterni, come per esempio l’accendersi di luci 
rosse su un quadro o altre cose del genere. Il 
macchinista  deve  affidarsi  ai  suoi  occhi,  alle 
segnalazioni  esterne  e  in  particolare  alla 
provvidenza. Prima di tutto il regolamento non 
consente  deroghe  di  orario  per  lo  stato  di 
nebbia.  Bisogna  tenere  la  stessa  velocità  e 
impiegare  lo  stesso  tempo  sul  percorso  di 
quando  splende  il  sole.  In  secondo  luogo, 
come ho detto, si sa di poter contare solo sulla 
segnalazione esterna, che le condizioni in cui 
si viaggia possono anche rendere precaria. Per 
esempio,  il  povero  Vacchini,  che  guidava  il 
diretto di Monza e che io conoscevo assai bene 
perché in  passato  era  stato  varie  volte  aiuto 
macchinista al mio fianco, può benissimo non 
aver  scorto  i  segnali  a  luce  gialla  che  gli 
indicavano  l’imminenza  del  pericolo:  e  può 
non averli scorti per un’infinità di cause su cui 
non è  il  luogo di  discutere, 
come  mancanza  di  luce 

sufficiente  nel  nebbione,  distrazione, 
sonnolenza, malessere momentaneo o altro.

LE TERRIBILI ROTAIE VISCIDE
Per regolarci nella guida nella nebbia, noi 

macchinisti  dobbiamo  avere  la  sicurezza 
presuntiva che tutto il sistema di segnalazioni 
esterne funzioni alla perfezione.  Se invece in 
questo  settore  ci  sono  lacune  o  mancanze, 
viene a  cessare l’unico  sussidio che abbiamo 
per condurre il bolide alla cieca. Sui treni non 
c’è il radar, e bisogna fidarsi solo dei petardi e 
dei  segnali  luminosi.  I  petardi  sono  un 
preavviso.  In  genere  se  ne  dispongono  tre 
successivi, a una certa distanza l’uno dall’altro, 
e il loro scoppio avverte il macchinista che egli 
si  sta  avvicinando  a  un  segnale  luminoso.  

Questo  segnale  (o  “vela”),  può  essere 
giallo  e  allora  significa  che  un  susseguente 
segnale  è  rosso  e  che  quindi  occorre 
prepararsi  a  fermare;  oppure  verde,  il  che 
significa che seguirà un altro segnale verde di 
via libera. Quando, invece di tre, i petardi sono 
uno  solo,  vuol  dire  che  si  deve 
immediatamente  fermare  il  treno.  Oltre  a 
questo,  non c’è altro che ci  aiuti.  Dobbiamo 
fidare su noi stessi, badando di presentarci in 
servizio freschi  ed efficienti  e  di  guidare con 
l’attenzione  tesa  fino  allo  spasimo.  Sul 
locomotore abbiamo solo un tachimetro, che 
ci  indica  a  che  velocità  procediamo  e 
all’esterno,  lungo  la  linea,  il  chilometraggio 
progressivo  ci  è  fornito  dai  paletti  indicatori 
piantati  lungo  i  binari.  Ma  con  la  nebbia, 
naturalmente, questi paletti sono invisibili. Per 
mia fortuna, io non ho mai avuto incidenti con 
la nebbia, per quanto abbia sempre guidato in 
zone altamente nebbiose come quelle che si 
traversano con i rapidi Milano-Roma (ma devo 
dire che per conto mio il tratto più pericoloso 
d’Italia,  con  la  nebbia,  è  il  percorso  dalla 

HO GUIDATO PER VENT'ANNI I TRENI RAPIDI
NELLE FITTE NEBBIE DELLA PIANURA PADANA 
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Stazione  centrale  di  Milano  al  deposito  di 
Greco,  dove  la  caligine  è  addirittura 
impenetrabile  e  dove  si  ammassano  in  gran 
numero  le  locomotive,  guidate  talvolta  da 
gente  frettolosa,  senza  disposizioni  precise, 
che deve contare unicamente su se stessa).

Naturalmente,  anch’io  come  tutti  i  miei 
colleghi avevo un mio sistema particolare per 
guidare  in  condizioni  difficili.  Dico  avevo 
perché  ora  mi  trovo  in  pensione  da  quattro 
anni e quindi sono un “ex”. È un sistema che 
consiglio anche ai colleghi più giovani, che si 
accingono alla mia carriera. Prima di tutto mai 
bere durante il servizio, con la scusa di “tenersi 
su”   e  di  aiutarsi  a  resistere  alla  tensione 
provocata dalla nebbia; mai mangiare prima di 
partire o durante il viaggio, per evitare quella 
pesantezza  che,  unita  al  rollio  del  treno, 
induce alla sonnolenza. Piuttosto, per vincere il 
sonno, qualche sigaretta o qualche chiacchiera 
con  il  compagno:  e  prontezza  di  riflessi 
assoluta, non lasciarsi sorprendere. Quando si 
frena. usare la famosa "rapida" solo nei casi di 
vera e reale emergenza.  Occorre tener conto 
che  per  fermare  un  treno  elettrico,  in 
condizioni  normali,  a  90  di  media,  dando la 
"rapida",  si  impiegano  500  metri,  che 
diventano 350 per l'elettrotreno. Quando c'è la 
nebbia,  queste  misure  aumentano.  Le  rotaie 
viscide fanno sì che il treno si arresti in 600-
650  metri  e  l'elettrotreno  in  almeno  500.  

Inoltre, la rotaia viscida provoca spesso il 
blocco delle ruote e il successivo slittamento, 
che sono pericolosissimi e che diminuiscono il 
potere  di  frenatura.  Tutte  cose  che  il 
macchinista deve avere presenti in ogni istante 
quando si avventura a 100 all'ora nella nebbia. 
Si dirà che al suo fianco c'è l'aiuto macchinista 
per  collaborare  con  lui.  Ebbene,  bisogna 
sapere che il compito dell'aiuto macchinista è 
solo quello di poter fermare il treno in caso di 
necessità, e basta. 

Egli  non  può  guidare,  cioè  sostituire  il 
macchinista che fosse stanco o in preda a un 
malessere.  A  questo  punto  bisogna  dire  una 
parola  su  questa  "rapida”  che  ormai  tutti, 
leggendo  il  giornale  vedono  ricorrere 
immancabilmente nelle cronache di  disgrazie 
viarie  e  che  pochi  sanno  che  cosa  sia.  La 
"rapida"  è  solo  la  posizione  estrema  del 
rubinetto di comando del freno, quella che si 
ha quando il rubinetto stesso viene portato sul 
numero  cinque,  per  dare  la   frenatura 
massima. Le posizioni del  freno sono: carica, 
marcia, neutra, normale, rapida. Viaggiando, si 
tiene  il  freno  sulla  seconda  posizione  e  per 
frenare  si  passa  dalla  terza  alla  quarta.  La 
quinta, la "rapida” è dunque per i casi estremi, 
l'arresto immediato. Sugli eletti treni c'è anche 
un apparecchio a pulsante, o freno di urgenza, 
che ha il compito di evitare lo slittamento delle 
ruote quando, aver dato la "rapida" su rotaia 
viscida,  esso  quasi  immancabilmente  si 

produce. 

PROIBITI I 160 ALL'ORA 
Ho sempre parlato finora distintamente di 

locomotore e di elettotreno perché tra i  due 
c'è  differenza.  Il  locomotore  infatti  ha 
l'avancorpo,  l'elettrotreno  no.  Nel  primo  il 
macchinista sta in piedi nel secondo è seduto. 

L'elettrotreno è usato sulle grandi linee e 
per direttissimi e rapidi, perché è più veloce. 
In  altre  parole  l'elettrotreno  —  sui  quali  io 
sono passato nel  1939,  quando entrarono in 
funzione  per  la  prima  volta  (e  tra  parentesi 
sono stato io che ho pilotato "Settebello" nel 
suo viaggio inaugurale tra Roma e Napoli) — è 
la versione più moderna del treno elettrico. La 
strumentazione di guida è pressoché uguale. Il 
macchinista ha alla sua sinistra il freno che ho 
già  descritto,  e   alla  destra  l'apparato  di 
avviamento.  consistente  in  un  circuito  a  tre 
marce:  serie,  serie  parallelo,  parallelo, 
adoperabili a seconda della velocità. In pratica, 
si  tratta  di  una  manovella  come  quella  dei 
tram. C'è anche un pulsante che permette lo 
shunt del campo elettrico, ossia un espediente 
per  aumentare  ulteriormente  la  velocità  di 
ognuna marce  inserite.  Per dare un esempio 
della differenza di velocità tra locomotore ed 
elettrotreno, dirò che i primi, se impiegati per 
vizi  locali,  raggiungono  un  massimo  di  90 
all'ora;  se  in  servizio  di  diretti.  130  all'ora. 
L'elettrotreno, invece, tocca i 140. 

Prima della guerra andavano anche a 160, 
limite  ora  proibito.  Ci  sono  poi  le 
elettromotrici, le antiche e famose “littorine”: il 
vecchio tipo era la 790, che raggiungeva i 90-
100  all'ora;  adesso  ci  sono  la  880  e  s 
quest'ultima può viaggiare anche a 130 all'ora. 

Guidare  simili  bolidi  è  già  delicato  in 
condizioni  buone,  ma  spero  di  aver  fatto 
capire quanto la nebbia complichi Il problema. 

In  condizioni  normali,  c'è  l'ausilio 
sbandieramenti,  delle luci  agitate in stazione, 
dei  segnali  luminosi e soprattutto la visibilità 
perfetti chi guida. Con la nebbia si procede alla 
cieca  e  il  macchinista  deve contare  sulla  sua 
memoria,  sulla  sua istintiva  conoscenza  delle 
distanze,  sui  tempi  di  marcia,  insomma sulla 
perfezione assoluta del suo sistema nervoso e 
dei  suoi  riflessi.  Con tutto  ciò  io  sono stato 
vent'anni  alla  guida   dei  apidi,  ho  affrontato 
un'infinità  di  volte  l'Appennino  nella  nebbia, 
sono  in  pensione,  ma  sento  con   infinita 
nostalgia che quella era la mia vita che, se mi 
fosse toccato il bene di un  figlio, avrei voluto 
che diventasse ferroviere come me. Mio nonno 
era macchinista,  mio padre macchinista, i miei 
due zii macchinisti; e mia madre era figlia di un 
macchinista, moglie di un macchinista,  sorella 
di due macchinisti e madre di un macchinista. 

E'  il  mestiere  più  affascinante  e  terribile 
del mondo. Io sono diventato macchinista nel 
1923,  quando  ho  superato  brillantemente  a 
Milano,  la  città  dove  sono  nato,  gli  esami 

dell'apposito  corso.  Contavo  allora  ventotto 
anni e lavoravo da quando ne avevo dodici.  

Avevo  cominciato  come  fattorino  alla 
Pirelli che allora stava in via Fabio Filzi, e poi 
mi ero messo con grandi sacrifici a frequentare 
una scuola  serale  tecnica  che mi  permise  di 
passare alla fabbrica di automobili De Vecchi, 
in  corso  Sempione,  come  tornitore.  e  poi 
all'Isotta  Fraschini.  Nelle  ferrovie  entrai  nel 
1919 quale aiuto macchinista (alloro si diceva 
allievo fuochista e cominciai il mio servizio da 
Milano Centrale. Ho avuto vari trasferimenti, a 
Cremona, a Pontebba, a San Pietro del Carso, a 
Trieste, a Cassino. Poi, dai 1937 in avanti sono 
sempre  restato  qui  a  Milano,   dove  mi  ero 
sposato nel 1929.  Ora che sono in pensione, 
mi occupo della Mutua macchinisti e fuochisti 
di via San Gregorio. 

UNA LOCOMOTIVA MI INVESTI'
Naturalmente,  in  quasi  quaranta  anni 

passati sulle locomotive dello Stato ho avuto 
anch'io avventure ed incidenti, ma per fortuna 
ho sempre portato in salvo i treni che mi erano 
stati affidati. Mi ricordo, per esempio, che una 
volta, nel 1933. mentre transitavo sul ponte di 
Paderno con un treno a vapore a 70 all'ora, si 
ruppe  il  bordino  del  cerchione  dell'asse 
anteriore della locomotiva. Andavo ad Usmate, 
con un convoglio operaio. Udii uno schianto, 
frenai d'istinto e mi trovai fra un groviglio di 
sassi e di ferraglia. Erano le nove d'una sera di 
ottobre,  lo  rammento  come  fosse  oggi.  La 
locomotiva deragliò sulla destra e si fermò tra 
le trincee del muro che fiancheggiava la linea 
appena  oltre  il  ponte,  ciò  che  le  impedì  di 
rovesciarsi. Tutto durò pochi secondi, ma quel 
secondi non li dimenticherò, vivessi cent'anni. 

Un'altra  volta,  alla  stazione di  Frosinone, 
mentre  mi  accingevo a partire  con un treno 
viaggiatori per Roma, una locomotiva si staccò 
dal treno attiguo al mio, che era in manovra, e 
ci investì lateralmente, io non avevo la minima 
colpa di nulla. Purtroppo, in quell'occasione si 
ebbero  due morti  e  sette feriti.  E  infine,  nel 
1952,  mentre transitavo con un rapido a 130 
all'ora  da  Reggio  Emilia,  il  personale  di 
stazione ml segnalò un pericolo, sbandierando. 

Riuscii  a bloccare il convoglio. Alla prima 
curva,  il  calore  aveva  piegato  e  allargato 
l'intelaiatura del binario, che si era contorto. Se 
non fossi,  riuscito a fermare il  treno avrebbe 
certamente  deragliato,  con  conseguenze  che 
non voglio nemmeno per un momento cercar 
d'immaginare. Ma era giorno, era estate, c'era 
il sole ed era facile vedere ogni tipo di segnale 
ed adeguarvisi. Invece quando c'è la nebbia, la 
grande  nemica  del  ferrovieri,  tutto  cambia  e 
diventa più  difficile  e  più problematico.   Ho 
passato vent'anni sui rapidi, tra Milano e Roma, 
e il  ricordo del giorni  di nebbia è ancora un 
incubo per me, come lo è certamente per tanti 
miei colleghi in pensione e in servizio. Troppe 
disgrazie  accadono  per  la  nebbia,  lungo  le 



linee  ferroviarie.  Se  rileggo  le  notizie  del 
disastro  di  Monza,  non  posso  evitarmi  di 
pensare che quella tanti infelici probabilmente 
non sarebbero morti se la visibilità sul binario 
fosse  stata  perfetta  e  sei  i  treni  potessero 
essere  guidati  nel  buio  e  nel  grigiore  da  un 
sistema  più  moderno  e  più  perfezionato  di 
segnalazioni.
 Antonio Montanari 

Il mattino del 5 gennaio, tra le prime salme 
estratte  dalle  lamiere  contorte  del  convoglio 
deviato dalla  nebbia alla periferia di Monza, ci 
fu quella di una giovane donna vestita di scuro, 
con  un  grazioso  volto  pallido  segnato  da 
qualche graffio. Era rimasta uccisa sul colpo e il 
suo  corpo venne  avviato  subito  alla  morgue 
improvvisata  nel  cimitero  della  cittadina  Fu 
solo  nel  pomeriggio  che un signore  anziano 
entrò  affannato  nel  locale,  e  sollevando  il 

lembo del lenzuolo che ricopriva il  cadavere, 
esclamò  sbiancando:   “Ma  questa  è  la 
Sandrina!” . Fino a quel del momento nessuno 
dei parenti e  degli amici aveva voluto credere 
che tra le vittime del disastro ci fosse anche lei. 
Alessandra  Mazzola,  di  trentaquattro  anni, 
vedova da un mese, madre di due figli piccoli. 

Si  erano  aggrappati  all'assurda  speranza 
che,  dopo  tante  sventure,  almeno  questa 

dovesse  essere  risparmiata  alla  Sandrina: 
morire  giovane,  morire  in  "questo"  modo, 
lontana dal bambini e dal genitori, proprio nel 
giorno  in  cui  cominciava  il  lavoro  che  le 
avrebbe permesso di mantenere la sua piccola 
famiglia.  Erano in tanti sul treno e in tanti si 
erano  salvati:  non  erano  rimasti  illesi  i  due 
operai  che  le  erano  stati  seduti  accanto  per 
tutto ii percorso e che subito dopo l'incidente 
erano tornati a Calusco. Il paese da cui anche 

lei  proveniva?  Sarebbe  forse  bastato  che  si 
fosse  seduta  in  un  altro  scompartimento,  o 
anche solo un metro più in là. Sarebbe bastato 
poco perché si salvasse, ma quel poco non si 
era verificato ed era toccato a lei di morire, a 
lei che aveva bisogno di vivere. 

''ERA PIÙ BELLA" 
Povera  Sandrina,  ha  avuto  così  poca 

fortuna e ne meritava tanta...”.  
Questo  dicono  in  paese, 

questo  mormora  la  zia  ferma 
davanti alla porta della sua casa, 
dove  un  tinello  è  stato 
trasformato  in  camera  ardente 
con  tanti  fiori  e  tanti  addobbi 
come  per  un  funerale  “da 
signori”,   il  funerale  che  la 
vedova di  Calusco non avrebbe 
mai  avuto  se  la  morte  non 
l'avesse  colta  in  circostanze 
tanto  dolorose.  Il  feretro  che 
racchiude  le  spoglie  di 
Alessandra  Mazzola,  giungendo 
da Monza,  vi  ha sostato fino al 
pomeriggio  della  domenica 
successiva  alla  morte.   “Le 
abbiamo  fatto  così  poca 
compagni aa Monza! Voglio che 
almeno che ai  funerali  vengano 
tutte  le  sue  amiche.  Tutto  il 
paese ci deve essere”.  Ora è la 
mamma  che  parla,  una  donna 
minuta, vestita di nero,  con due 
grandi occhi pieni di dolore nel 
volto  scavato,  con  una  voce 

sempre vicina al pianto. Aveva tre figli: due le 
sono  morte  bambine,  questa,  che  pareva 
cresciuta  per  la  sua  consolazione  —  buona, 
intelligente,  graziosa  —  è  scomparsa  in  un 
modo tanto tragico che ancora non sa darsene 
ragione.  Un  ritratto  della  figlia,  un 
ingrandimento  un  po'  confuso  di  una 
fotografia  da tessera,  domina dall'alto  di  una 

credenza la  squallida stanza  in cui  la  vecchia 
signora Mazzola trascorre le sue giornate.  Era 
più  bella,  sa,  la  mia  Sandrina  ,  la  vecchia  ci 
guarda  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  per 
vedere se le prestiamo fede. In un angolo della 
stanza il marito la ascolta, stringendo al collo il 
figlio minore della morta, il  piccolo Maurizio, 
che  ha  due  anni  e  mezzo.  Il  bambino  si 
aggrappa  convulsamente  al  nonno  e  gli 
nasconde il  capo nella spalla.  Non sa che sia 

accaduto,  ma  la  misteriosa  sensibilità  del 
bambini l'avverte che questa è un'ora grave.  

“La sera prima della disgrazia” continua la 
donna  “l'avevo  qui  da  me:  lui,  che  si 
addormenta  così  presto  la  sera,  non  voleva 
saperne  di  andare  a  letto.  Era  inquieto,  mi 
stringeva forte. 'Brutto bambino” gli dicevo “E 
il giorno dopo... . Povera Sandrina! Non aveva 
avuto una vita facile.  Era nata a Calusco e vi 
aveva  frequentato  solo  le  classi  elementari. 
Subito dopo aveva dovuto cercarsi un lavoro. 

Era robusta, aveva buona volontà: non le 
era  stato  difficile  trovare  un  posto  di 
inserviente in qualche ospedale. A Milano e a 
Bergamo  le  cliniche,  anche  quelle  di  lusso, 
sono  piene  di  ragazze  come  lei,  ragazze  di 
campagna  silenziose,  disciplinate,  che  si 
piegano senza lamenti ad una vita di sacrificio. 

E  di  abituarsi  al  sacrificio  Alessandra 
Mazzola aveva davvero bisogno. 

GUSTI DA SIGNORE
Un'estate,  a  Cannobbio,  conobbe  l'uomo 

che  avrebbe  sposato.  Si  chiamava  Carlo 
Colombo, aveva tre anni più di lei e la colpì per 
l'aspetto  distinto  e  per  i  modi  gentili.  

Proveniva da una buona famiglia di Milano, 
anche  se  le  traversie  occorsegli  in  tempo di 
guerra — era scampato ad un naufragio dopo 
essere rimasto per venti ore in balia delle onde 
e  poi  aveva  trascorso  un  lungo  periodo  in 
prigioni  —  minandogli  la  salute,  l'avevano 
costretto ad un lavoro forse inferiore alle sue 
ambizioni.  Era  infermiere  presso  una grande 
industria siderurgica di Sesto San Giovanni. Si 
sposarono a Calusco nel 1952 ed andarono ad 
abitare  in  un  appartamentino  di  due  stanze 
dove non mancavano le comodità, quasi i lussi. 

Qualcuno  diceva  che  la  giovane  coppia 
faceva   il  passo  più  lungo della  gamba  ,  ma 
Carlo aveva gusti da signore — la fotografia, le 
raccolte di francobolli — e Sandra era fiera di 
assecondarli.  Un  anno  dopo  il  matrimonio 



nacque Gianfranca e Sandra, che aveva ormai 
rinunciato al lavoro fuori casa, ebbe tempo di 
dedicarle  tutte  le  cure,  con  la  competenza 
procuratale dalla sua esperienza nelle cliniche 
pediatriche.   Era  perfino  esagerata  ,  ricorda 
con  una  punta  di  orgoglio  la  madre.   Ogni 
momento il bagnetto, ogni momento cambiare 
le fasce: e poi il borotalco, le pomate, l'acqua 
di colonia. E quando me la portava qui, diceva: 
"Sta' attenta, mamma, che impari a dire grazie, 
buongiorno,  prego:  voglio  che  faccia  bella 
figura con i parenti di Carlo, quelli che stanno 
a Milano". Diceva anche: "Questa bambina da 
grande diventerà dottoressa, vedrai, mamma". 
Anche un cugino del mio genero è laureato, 
sa?  L'  anno  successivo  alla  nascita  della 
bambina, Carlo si ammalò. Prima fu un'ulcera 
— pare — di  cui  dovette essere operato,  poi 
una  grave  malattia  cardiopolmonare  che 
divenne cronica e che a poco a poco fece di lui 
un invalido,  un  uomo  gonfio  e  stanco  a  cui 
ogni  attività era  di  peso.  Nel  luglio  del  1957 
nacque  Maurizio  e  poco  dopo  Carlo  fu 
costretto  a  rinunciare  completamente  al 
lavoro. La malattia si prolungò tanto che venne 
a  mancare  II  soccorso  della  mutua  e  la 
famigliola  si  trovò  a  dipendere  interamente 
dall'assistenza  interna  dell'azienda  in  cui 
l'uomo  aveva  lavorato.  Intanto  le 
preoccupazioni e le notti perdute al capezzale 
dell'infermo  rendevano  Sandrina  sempre  più 
pallida  e  smunta.  Un  mattino  del  dicembre 
scorso, Carlo Colombo morì senza un sospiro 
abbandonandosi sulla poltrona dove la moglie 
l'aveva fatto sedere in attesa di rifargli il letto. 
Fu  così  che  Sandra  si  trovò  completamente 
sola.  Fino  a  quel  momento  si  era  forse 
appoggiata  troppo  al  marito,  aveva  coltivato 
forse  sogni  troppo  ambiziosi:  ora,  posta  di 
fronte  alle  proprie  responsabilità,  seppe 
valutare  con  lucido  coraggio  la  posizione  e, 
lasciando da parte le recriminazioni inutili,  si 
adoperò con buon senso per sistemare figli e 
cercare  un'occupazione.  Gianfranca,  che  già 
aveva  cominciato l'anno scolastico a Calusco, 
sarebbe stata presto accolta in un istituto per 
orfani  di  lavoratori.  Maurizio  sarebbe  stato 
affidato  ai  nonni  ("E  insegnategli  a  parlare 
bene l'italiano", fu la raccomandazione con cui 
la  povera  donna si  separò  temporaneamente 
dal  figlio).  Lei  fece  domanda  di  lavoro  alla 
stessa  azienda  in  cui  era  stato  occupato  il 
marito e in attesa di ricevere una risposta non 
esitò ad impegnarsi in servizi a ore a Milano. 

LE MEDICINE PER MAURIZIO
Grazie  alla  buona  impressione  suscitata 

dalla sua serietà, non fu difficile ottenerle un 
impiego  decoroso  in  una  delle  grandi  case-
albergo che l'industria di  Sesto San Giovanni 
mette a disposizione dei propri dipendenti. Un 
impiego  sicuro:  Alessandra  Mazzola  quasi 
piangeva di gioia parlandone alle amiche. Era il 
pane  assicurato  per  i  figli.  Forse  sarebbe 

riuscita  a  farli  studiare  come  aveva  tanto 
desiderato,  forse  Maurizio  sarebbe  stato 
ospitato nel bel giardino d'infanzia di Sesto, 
invece di frequentare quello troppo affollato di 
Calusco.  "Guardi  che  può  essere  troppo 
faticoso  recarsi  a  Sesto  tutte  le  mattine  e 
tornare la sera", le faceva osservare qualcuno. 
Sandra scuoteva la testa, negando. Il posto fu 
pronto per i primi di gennaio. Sandra sarebbe 
partita da Calusco  con l'accelerato delle 7.21 
ed  alla  stazione  di  Usmate  avrebbe  atteso  il 
diretto  341  della  Sondrio-Milano.  Avrebbe 
preso servizio il giorno 5, vigilia dell'Epifania. Il 
giorno prima della partenza passò dal piccolo 
bar della piazza della  stazione per salutare le 
padrone  del  locale,  le  signore  Parma  che  le 
erano molto amiche. Ad una di esse affidò due 
medicine  per   Maurizio  che  abitava  già  dai 
nonni.  Poi  scambiò  qualche  parola,  ripetè  la 
sua gioia di cominciare a lavorare e accennò ai 
progetti  per  l'avvenire  dei  figli.  Era  serena, 
paga, senza presentimenti. Si congedò con un 
arrivederci  cordiale.  A  Usmate  dovette 
attendere  sulla  banchina  più  di  venti  minuti 
perché il 341 era in ritardo. Poi ebbe inizio il 

breve viaggio nella nebbia verso lo schianto, il 
buio, la morte. Le medicine per Maurizio sono 
sulla  credenza  nella  cucina  del  nonni  e  il 
bambino, obbediente, ne prende un cucchiaio 
ogni sera. La presenza affettuosa della mamma 
si prolunga così oltre la morte. Ma Maurizio è 
triste, piange, non vuol vedere estranei. Anche 
la sorellina è partita.  Avessimo venti, dieci anni 
meno, dice la mamma di Sandra parlando di sé 
e del marito,  ma, capisce, due vecchi con due 
bambini. Sandra doveva mantenere anche noi. 
Gianfranca è partita per la colonia due giorni 
dopo la morte della  mamma.  Sono venute a 
prenderla  le  assistenti  dell'azienda  in  cui 
avrebbe dovuto andare a lavorare mia figlia. Se 
sapeva  della  morte  della  mamma?  Si  figuri, 
gliel'hanno detto le compagne di scuola — sa 
come sono i bambini — e lei era tornata a casa 

a chiederci: "È vero che la mia mammina non 
torna più?". "Sciocca" le abbiamo risposto, "è 
partita  per  un  viaggio  lungo,  sta  lontana 
perché deve lavorare, ma torna, figurati se non 
torna"  .  Maurizio  continua  a  piangere  in 
braccio al nonno.  Lo vuol fotografare? Aspetti, 
aspetti  che  lo  pettini,  che  gli  infili  un 
grembiulino  di  bucato.  Se  lo  vedesse  la  mia 
Sandrina, così in disordine.

Mariagrazia Cucco



Martedì 5 gennaio 2010

Monza,  5  gennaio 1960,  ore 8,05  circa.  Il 
treno diretto 341, partito da Sondrio alle 5,05 
ed atteso a Milano per le 8,10, sta per compiere 
la  sua  ultima  fermata  prima  di  portare  a 
destinazione  universitari  e  lavoratori.  I 
pendolari  lo  hanno soprannominato  il  «treno 
operaio» dal momento che la maggior parte dei 
pendolari  si  prepara  ad  una  giornata  in 
fabbrica. Ma quella mattina, qualcosa va storto. 
Nel tratto che va ad incrociare via Libertà, da 
cinque  mesi  sono  in  corso  dei  lavori  per 
snellire la circolazione viaria e ferrata. In quel 
punto, come tutti i macchinisti sanno, bisogna 
passare  a  non  più  di  10  chilometri  orari.  Lo 
indicano tabelloni, luci e segnalazioni dei capi-
stazione.  Ma  il  diretto  341,  inspiegabilmente, 
non rallenta, arriva in prossimità dei lavori e a 
non più di due chilometri dallo scalo monzese 
si sbriciola contro uno stabilimento industriale 
posto in prossimità del ponte di via Libertà. Si 
tratta  delle  «Lane  BBB»,  storica  fabbrica 
monzese che ha chiuso nel 1992. I morti sono 
15,  i  feriti  più  di  139  su  un  totale  di  800 
passeggeri (in un secondo tempo moriranno in 
ospedale altre due persone).  Monza piange il 
suo  più  grande  disastro  ferroviario,  uno  dei 
maggiori  a  livello  italiano.  Il  dramma  non 
risparmia  nessuno.  Muore  Elio  Sangiorgio, 
studente ventenne, uscito di casa di buon'ora 
per andare in università. I genitori, accorsi nella 
camera ardente allestita in villa Reale, devono 
sollevargli  le garze dal volto per procedere al 
riconoscimento. Accanto a lui, straziato da un 
pezzo  di  rotaia  che  si  è  conficcata  nella  sua 
carrozza,  il  cadavere  del  parroco  di  Dervio, 
Don  Giuseppe  Caffulli,  partito  dal  piccolo 
comune  lecchese  e  diretto  a  Gaggiano,  per 
vedere la mamma morente. Pochi minuti dopo 
la tragedia,  anche la mamma si  spegnerà.  Ma 
fra  le  vittime  c'è  anche  il  macchinista  Piero 
Vacchini 59enne milanese, trovato al posto di 
comando  forse  nel  tentativo  di  un'ultima 
disperata  manovra,  l'unico  in   grado  di  dire 
perchè  la  locomotrice  abbia  continuato   a 
marciare  rapida  anziché  rallentare.  I  test 
alcolemici  escludono  un  tasso  di  alcol  nel 

sangue  superiore  al  consentito.  L'ipotesi  del 
malore viene scartata. I testimoni raccontano di 
aver  sentito  lo  strattone  della  frenata,  poi  il 
fracasso,  la  polvere,  il  gas,  il  buio,  le  urla dei 
superstiti, i primi aiuti dal finestrino. Qualcuno 
ricorda di persone che stavano per mettersi il 
cappotto  essendo  ormai  in  prossimità  della 
stazione di Monza. L'incidente le ha sfracellate 
contro  i  finestrini  proprio  come  centinaia  di 
uova  che  i  contadini  brianzoli  stavano  per 
portare  a  Milano.  Nemmeno  le  moderne 
carrozze  del  341,  con  rivestimento  metallico, 
hanno  potuto  fare  qualcosa  per  evitare  una 
tragedia che riempie di cadaveri Villa Reale, che 
dà  il  là  ad  una  processione  di  auto  verso  la 
storica  dimora  trasformatasi  nell'occasione  in 
un deposito di salme. Anche Giovanni XXIII, il 
«Papa  buono»,  non  appena  saputo 
dell'accaduto  invita  tutti  a  pregare  per  le 
vittime  dell'incidente.  Poi,  di  proprio  pugno, 
scrive  all'allora  cardinale  di  Milano  Giovanni 
Battista Montini (futuro Paolo VI) un messaggio 
pieno  di  solidarietà:  «Profonda  eco  di  vivo 
dolore  suscita  nel  nostro  animo  la  luttuosa 
notizia  della  sciagura  ferroviaria  di  Monza». 
L'Italia  intera,  per  voce  del  presidente  della 
Repubblica  Giovanni  Gronchi,  si  stringe 
attorno a  Monza  e  alle  sue  vittime innocenti 
che  ancor  oggi,  a  cinquant'anni  da 
quell'episodio,  non  hanno  avuto  una 
spiegazione. 
Diana Cariani

MONZA  (cdi)  Un'esplosione  enorme.  Poi  le 
urla, le sirene dei pompieri, la folla che correva 
impazzita  allontanandosi  da  quel  misto  di 
macerie  e  nebbia  che  saliva  dalla  stazione. 
Alfredo  Viganò,  50  anni  più  tardi,  ricorda  la 
tragedia  come  se  fosse  avvenuta  soltanto  50 
minuti  prima.  I  suoi  occhi  ricordano  e 

raccontano,  le  sue  parole  trasmettono  quelle 
sensazioni di terrore e curiosità che lo spinsero 
verso il luogo del disastro, vedendo coi propri 
occhi quel che era avvenuto. Lui, l'ex assessore 
all'Urbanistica  ed  ora  consigliere  comunale 
d'opposizione nella Lista Faglia, avrebbe potuto 
essere in attesa di quel dannato treno. Solo una 
coincidenza ha fatto sì che fosse ancora fra le 
mura di casa a finire di fare colazione. «Io mi 
stavo  preparando  per  andare  in  università 
spiega   quel  giorno avevo lezione un po più 
tardi  del  solito,  altrimenti  sarei  stato  sul 
marciapiede  della  stazione».  Ma  presto  la 
tranquillità si interrompe. La nebbia nasconde 
solo  in  parte  quel  che  è  appena  accaduto. 
Anziani e bambini urlano straziati, carabinieri e 
Vigili del fuoco iniziano a invadere la zona della 
stazione.  «Io  non  abitavo  lontano  -  aggiunge 
Viganò - avevo sentito forti  rumori,  stridori  e 
grandi  botti.  Non  capivo  perché  e  dove,  ma 
avevo  capito  che  si  trattava  di  qualcosa  di 
drammatico.  Mi vestii  in fretta senza neppure 
lavarmi e scesi in strada». E qui la gente è già 
racchiusa  in  capannelli,  qualcuno  parla  di  un 
disastro  ferroviario  sul  ponte  e  sottopasso  in 
costruzione  in  viale  Libertà,  di  fianco  alle 
fabbriche arcinote: la «Strebel», la «Borghi» e le 
«Lane  BBB».  «In  pochi  minuti,  anche  se 
ingrigita  dalla  nebbia,  fui  di  fronte  alla  scena 
che non dimentico  - prosegue Viganò  - vagoni 
ribaltati  ed in  bilico sul  ponte,  pali  elettrici  e 
rotaie  divelti,  fiamme  e  scintille,  urla,  corpi 
esanimi e insanguinati, gente inebetita e ferita, 

ragazze  che piangevano,  altri  ancora  rinchiusi 
tra  le  lamiere  accartocciate  chiedevano aiuto, 
ambulanze, polizia, pompieri». Attorno al treno 
della  disgrazia  si  ammassano  persone  che 
cercano di dare una mano a chi è ancora vivo. 
Altre iniziano a preoccuparsi. L'area del disastro 
viene presto interdetta dalle forze dell'ordine. 
«Chi  c'era  stato  raccontava  scene  terribili  di 

UNA TRAGEDIA DIMENTICATA
IL 5 GENNAIO 1960 IN UN INCIDENTE FERROVIARIO IN CITTA' MORIRONO 17 PERSONE. 

NESSUNA LAPIDE LE RICORDA.

L a tes t imonianza Il consigliere Alfredo Viganò quel giorno di 50 anni fa fu tra i primi ad accorrere

Io ricordo tutto come se fosse ieri,
ma quel disastro  è stato rimosso
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morti  schiacciati  e  anche  trafitti  dalle  rotaie» 
aggiunge  Viganò.  Il  Corriere  della  Sera,  il 
giorno  seguente,  esplicita  in  numeri  i  pianti 
delle ore precedenti. Diciassette i morti, 139 i 
feriti, alcuni dei quali molto gravi. Ma in ricordo 
delle vittime «non esiste né un cippo né una 
lapide  a  memoria  della  tragedia   racconta 
ancora  il  testimone  di  allora  e  consigliere 
comunale oggi  quel disastro ferro viario causò 
molti lutti,  ma è stato rimosso». Eppure della 
disgrazia  si  interessarono  sia  Papa   Giovanni 
XXIIII  che  stanziò  un  milione  di  lire  per  le 
famiglie  delle  vittime,  su   subito  seguito 
presidente della Repubblica Giovanni Gronchi 
che quintuplicò la somma e la offrì  ai parenti 
straziati dalle lacrime. Oggi tanti monzesi non 
sanno neppure che questa tragedia è accaduta, 
in via Libertà,  c'è il  sottopasso ferroviario e il 
lanificio ha chiuso dal 1992. «Di quest'area oggi 
si parla  - chiosa Viganò  - solo perché rientra  
tra le zone di riqualificazione previste dal Pgt». 

USMATE.  IMELDA  BAIO,  CLASSE 
1929, SI TROVAVA SU QUEL TRENO

«Non ricordo nulla, 
mi sono svegliata 

al Gaetano Pini di Milano»

USMATE  «Ero in treno... Poi mi sono svegliata 
in ospedale, non ricordo l'incidente».
C'era anche Imelda Baio, usmatese, classe 1929, 
(oggi  ottantenne),  quella  terribile  mattina  a 
Monza.  Era  una  giovane  trentenne  e  stava 
andando come tante altre persone a lavorare , a 
Milano  «Ero  impiegata  come  stenografa 
all'Amministrazione provinciale di Milano -  ha 
ricordato alcuni  giorni fa dopo 50 anni - stavo 
andando al lavoro, ma non ci sono arrivata. A 
un certo punto mi sono svegliata in  ospedale. 
Ho  aperto  gli  occhi  e  visto  i  miei  parenti  e 
colleghi d'ufficio». 
 Al  momento  dell'incidente  Imelda  è  stata 
sbalzata  dal  sedile  dove  era  seduta.  È  stata 
scaraventata  in  un  angolo  del  vagone  e  ha 
colpito  violentemente  un  radiatore  per  il 
riscaldamento con la  schiena.  La sua colonna 
vertebrale si è fratturata. «Ho perso i sensi - ha 
continuato   -  mi  hanno  salvato  e  portato 
all'ospedale di Monza. Poi mi hanno trasferito 
al Gaetano Pini a Milano e lì mi sono svegliata». 
Nella tragedia Imelda è stata quasi miracolata: 
si è salvata nonostante le fratture alla colonna 
vertebrale,  ma  ha  impiegato  tre  anni  per 
camminare di nuovo. «Ho passato mesi a letto 
- ha 
ripreso  -   poi  sono  andata  due  anni  a 
Bordighera  in  una  casa  per  dipendenti 
dell'amministrazione provinciale. Lì ho fatto la 
convalescenza, e ho ricominciato a muovermi 
con le mie gambe».  Guarita perfettamente ha 

svolto  tut  ta  la  sua  carriera  lavorativa  alla 
Provincia  di Milano. Ha continuato a prendere 
il  treno  e  a  vivere  a  Usmate  (dove  risiede 
tuttora).  Non  si  è  mai  sposata.  Ancora  oggi 
ricorda un «morosino» di allora che era con lei 
in viaggio quella mattina. «Da quel giorno  non 
l'ho mai rivisto  - ha concluso  - ma anche lui si 
era salvato». 

BERNAREGGIO.  FEDERICO  GAGLIARDI 
HA 88 ANNI E NON VUOLE PARLARE DI 
QUEL GIORNO

Era tra i dispersi, 
lo salvò la moglie, che lo udì  

fischiare sotto le macerie

BERNAREGGIO Federico Gagliardi ha 88 anni. 
Non  vuole  ricordare.  Ha  perso  da  un  mese 
l'amatissima moglie Iolanda, colei che, grazie a 
un  fischio,  praticamente  lo  tirò  fuori  da 
quell'inferno di  lamiere.  Per lui  il  ricordo del 
disastro è dolorosissimo. 
“So quello che ha raccontato in seguito ai noi 
figli”  ha  raccontato  Enrico  Gagliardi.  “Era  su 
una  carrozza  di  quel  maledetto  treno  e 
viaggiava  verso  Milano per  andare  a  lavorare. 
Assieme a lui nello scompartimento c'erano tre 
conoscenti”.
“Poi c'è stato il deragliamento. Il vagone dove 
sedeva mio padre andò quasi  completamente 
distrutto, tant'è vero che i suoi tre compagni di 
scompartimento morirono sul colpo”.
Subito  dopo l'incidente  arrivarono  i  soccorsi, 
per cercare di portare in salvo i superstiti. Tra 
questi non figurava Gagliardi, che figurava tra i 
dispersi. Sul posto, con l'angoscia nel cuore e 
un filo di speranza, arrivò la moglie.
“Loro  due  avevano  un  modo  particolare  di 
chiamarsi – ha proseguito il figlio – Si trattava 
di  un  fischio.  Se  erano  lontani  infatti,  non 
amavano  urlare  il  rispettivo  nome. 
Fischiettando,  invece,  richiamavano 
l'attenzione dell'altro in maniera più elegante”.
Iolanda  percorse  le  macerie  fischiettando  e 
tendendo l'orecchio in attesa di risposta. E alla 
fine udì  un fischio  flebile,  ma inconfondibile. 
Era lui. “Così mia madre indicò ai soccorritori il 
punto dove scavare – ha concluso Enrico – e 
tirarono fuori mio padre. Poi la convalescenza 
fu  molto  lunga.  Ma  alla  fine  si  riprese 
completamente e tornò alla vita”.

ERMINIO  VISMARA,  FRATELLO  DI  UNA 
VITTIMA, NON PUO' DIMENTICARE

“E' mio desiderio collocare una  
lapide che ricordi quei morti  

innocenti”

MONZA  Da  cinquant'anni  Erminio  Vismara 
convive  con  quel  lutto.  Lui  nella  tragedia 
ferroviaria che funestò Monza il 5 gennaio del 
1960 perse la sorella Silvana, insegnante. Aveva 
soltanto 24 anni, 12 in più del fratellino, che in 
una foto d'epoca si stringe al padre ai funerali 
celebrati a Cernusco Montevecchia (LC), dove 
risiedeva la famiglia. Per la madre il dolore era 
stato troppo grande, non aveva avuto la forza di 
partecipare alle esequie. 

Oggi Erminio ha 62 anni. E' lui, attraverso 
una comune amica,  che ci  ha chiesto di  fare 
qualcosa per ricordare una tragedia da sempre 
dimenticata. Dimenticata da tanti, ma non certo 
da chi ne visse sulla pelle le conseguenze.

“Come  è  possibile  immaginare  –  ha 
sottolineato l'uomo, che oggi vive a  Bergamo e 
lavora a Brescia – da quel giorno la mia famiglia 
è cambiata.  Mia  madre  per  qualche tempo si 
tenne  in  contatto  con  i  famigliari  delle  altre 
vittime, ma poi li perse di vista. A mezzo secolo 
di  distanza  da  quel  disastro  io  vorrei  fare 
qualcosa per onorare tante vittime incolpevoli”.

Di  qui  l'appello  ai  sopravvissuti,  ai 
testimoni,  ai  famigliari  di  chi  perì  in  quella 
tragedia.  Perché  insieme  si  possa  collocare 
almeno una targa, una lapide a ricordare quelle 
morti.

“Da sempre – sottolinea la moglie Ebe, che 
l'ha  accompagnato  nella  nostra  redazione  – 
Erminio  vorrebbe  fare  qualcosa  per  ricordare 
quelle persone. Perché nel suo cuore il ricordo 
di quanto accaduto è sempre vivo”.

Mentre  la  moglie  parla  Vismara  sfoglia  i 
vecchi  giornali  che  parlano  del  disastro,  si 
commuove davanti alle fotografie dei funerali. 
Qualsiasi parola davanti a quanto ha vissuto gli 
sembra  poca  cosa.  E  così  tocca  ancora  alla 
moglie  ricordare  che  quel  giorno  Silvana 
Vismara aveva dimenticato a casa il portafoglio. 
Se n'era accorta per tempo ed era rientrata alla 
propria abitazione, a poche centinaia di metri 
dalla stazione, per recuperarlo. Non era salita in 
casa,  aveva  chiesto  al  fratello  di  lanciarglielo 
dalla finestra. Ed Erminio, con la spensieratezza 
dei  suoi  12  anni,  l'aveva  fatta  penare  un  po' 
prima di  lanciarglielo.  Poi  lei  l'aveva preso ed 
era corsa al treno. Quel treno che poi, per un 
tragico  destino,  l'avrebbe portata  alla  morte.  

Vismara, con gli occhi bassi, ha la forza di 
raccontare  la  storia  di  un'altra  vittima, 
Alessandra Mazzola.

“Due mesi prima – racconta – le era morto 
il  marito  e  aveva  due  figli  da  mantenere. 
L'azienda di Milano in cui lavorava il congiunto 
l'aveva  quindi  assunta  e  quel  giorno  avrebbe 
dovuto essere il suo primo giorno di lavoro...”.

Tanti  i  sogni  che si  sono spezzati  quel  5 
gennaio 1960. Doveroso dunque collocare una 
lapide a ricordo di quelle 17 vittime.  



P I A N G O
c o n  c h i  p i a n g e

Terribile il disastro ferroviario di viale Libertà! 
Pur  guardando  tutto  alla  luce  della  Fede,  su 
quella  terra  intrisa  di  sangue  mi  sono  sentito 
profondamente scosso.
Poveri  fratelli  martoriati  nel  corpo  e 
strappati anche all'esistenza terrena!
Povere famiglie messe così a dura prova!
Eppure si portavano a guadagnarsi il pane 
per sé e per i propri cari!
Imperscrutabili i disegni di Dio!
Ma  Lui  è  Padre,  non  può  non  vegliare; 
inconcepibile che non assista le anime che 
ritornano al  suo senso,  che non sostenga 
chi  soffre  e  piange  i  dolori  immensi,  su 
perdite irreparabili.
Con queste profonde ineffabili convinzioni, 
ai  fianchi  del  Veneratissimo  Cardinale 
Arcivescovo,  al  posto  del  disastro, 
all'Ospedale  ed  al  Cimitero,  ha  pregato, 
invocando suffragio e conforto.
Sostanziamo  così  le  nostre  più  vive 
condoglianze,  i  nostri  sentimenti  di 
fratellanza cristiana, che presento, anche a 
nome del Clero di Monza cattolica, a tante 
angosciate famiglie.

L'Arciprete Parroco
Mons. Giovanni Rigamonti

L a  p i e t à  e  l a  c a r i t à
d e l  n o s t r o  p o p o l o

Mons. Arciprete ci ha dettato la 
sua  parola  del  cordoglio  confortato  dalla 
speranza cristiana, sentimenti questi che ha 
anche  espresso  a  viva  voce  con  dolorosa 
commozione  l'Em.  Card.  Arcivescovo  accorso 
subito  sul  luogo  della  tremenda  sciagura  a 
pregare  per  gli  scomparsi,  a  confortare  i 
superstiti.

Noi  raccogliamo  le  spontanee 
dichiarazioni che ha pronunziato il nostro buon 

popolo accorso subitamente, meno per naturale 
curiosità  e  molto  più  per  un  incontenibile 
desiderio di soccorrere, di adoperarsi e giovare a 
lenire,  a  confortare  tutte  le  vittime.  I  monzesi 
laboriosi  e  pii  commentavano con un sussurro 
che  si  smorzava  in  preghiera  la  tremenda 
sciagura:  era  testimonianza  dei  profondi 
sentimenti  di  fede,  assopiti  nella  dura  routine 

quotidiana,  soffocati  talvolta  dall'egoismo,  ma 
che  riaffioravano  spontaneamente  nell'ora 
tragica a dimostrazione della loro carità e pietà 
cristiana.

Erano, per i monzesi, testimonianze di 
solidale  dolore  per  queste  vittime  che  si 
recavano  –  ogni  giorno  e  in  condizioni  di 
penoso  disagio  –  al  lavoro  o  allo  studio. 
Pensavano  i  viaggiatori  all'imminente  festività, 
alla  Befana  che  nel  sorriso  dei  bimbi  festanti 
avrebbe spianato le rughe e steso il sorriso sulle 

loro  labbra:  non  pensavano  forse,  nella  vigilia 
dell'ultima festività natalizia alla morte: forse vi 
pensava solo l'esemplare sacerdote che viaggiava 
col gruppo dei lavoratori.

La tragedia li ha ghermiti, ma non ha 
colto  impreparate  le  vittime  che  la  fatalità 
destinava  al  supremo  sacrificio:  “Venite  a  me 
tutti  voi  che siete  affaticati  e  penate,  ed  io  vi 

ristorerò”. Dio ha preparato per loro il supremo 
ristoro,  il  premio dato alla  loro laboriosità,  alla 
rassegnazione al sacrificio immenso.

Questi affetti, spesso inespressi, erano 
sulle  labbra  o  sul  ciglio  lagrimoso  dei 
concittadini,  mentre  pregavano,  mentre 
componevano  con  le  loro  mani  caritatevoli  le 
membra esangui.

V o g l i a m o  f i o r i ,  o r a

La città in lutto per la grave sciagura
I l  c o r d o g l i o  d e l  S .  P a d r e  –  I m m e d i a t a  v i s i t a  d e l  C a r d .  M o n t i n i  e  d e l l e  

a u t o r i t à  –  L e  s a l m e  a l l a  V i l l a  R e a l e  –  I  f u n e r a l i  g i o v e d ì  a l l e  9 . 3 0
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Un cupo boato ha aperto una breccia 
di lutti e di dolore nella mattina nebbiosa di ieri, 
martedì  5:  l'elettrico  proveniente  da  Lecco 
deragliava con uno schianto fulmineo sul ponte 
in costruzione di viale Libertà. Gli abitanti della 
zona sentirono le case tremare, (“pareva stessero 
per crollare” disse una donna) poi il silenzio e un 
brivido di morte. La motrice si era accartocciata 
rabbiosa fra i binari quasi volesse penetrare nella 
terra,  i  due  vagoni  susseguenti  sfondarono  la 
mura di cinta come una catapulta bestiale e altri 
due vagoni precipitarono a capofitto giù per il 
ponte,  il  rimanente  troncone  del  convoglia  si 
bloccò di  colpo sui  binari.  Il  treno trasportava 
lavoratori  diretti  a  Milano,  lavoratori  che  già 
pregustavano la festa imminente dell'Epifania.

La  mattina  fu  rigata  di  sangue  dagli 
urli  delle  sirene  lugubri  e  continue  delle 
autoambulanze  e  delle  auto  dei  pompieri.  La 
catastrofe era immane: la violenza dell'urto aveva 
straziato e fatto scempio dei  corpi di decine e 
decine  di  persone  che  giacquero  inanimate  e 
livide  di  morte,  mentre  si  levavano  gli  urli  di 
spavento  e  i  gridi  e  i  lamenti  dei  feriti  e  dei 
moribondi.  L'ombra  del  lutto  passò  entro  la 
nebbia  sulla  città  ammutendola.  Pareva  che 
ciascuno intuisse la immensità della sciagura e si 
raccoglieva  in  sé  senza  altro  domandare.  Il 
convoglio  è  rimasto  sulla  scarpata  come  un 
mostro  che  si  fosse  autodistrutto:  vagoni 
rovesciati  entro  chiazze  di  sangue,  tombe  di 
ferro  contorte  ancor  più  enormi  nella  loro 
pesantezza  di  mastodonti  ora  che  giacevano 
inerti senza più la lievità che dà loro la velocità 
nel  vento.  I  corpi  strappati  agli  artigli  di  ferro 
venivan composti dalle mani guantate di gomma, 
i resti venivan raccolti tra le macerie, fra le grosse 
molle  a  spirali  fra  le  pietre  e  il  terriccio.  “Ho 
ancora  negli  occhi,  ci  disse  un  carabiniere”  il 
corpo di un sacerdote scarnificato, ridotto a testa 
e gambe. Indumenti e oggetti venivan 
raccolti  qua e là  e  posti  sulle  prima 
barelle  che  capitano  sott'occhio 
dirette  all'obitorio.  Ma  a  che 
enumerare  scene  dolorosissime, 
scene di corpi straziati di cui già si era 
persa  la  memoria  ed  anni  e  anni 
dall'immane  conflitto,  a  che 
enumerare  tragedie  che ci  appaiono 
dinanzi  agli  occhi e la penna scaccia 
con violenza?  Nasce  un odio  contro 
quei vagoni enormi ciechi che ancora 
premono i  morti  e  una pena che si 
dilunga nel cuore e lo sfianca: perché 
il  cordoglio è infinito e la  preghiera 
cade  a  briciole  fra  le  pietre  della 
scarpata,  la  preghiera  è  ancora  un 
balbettio  percosso  come  è  l'uomo 
dinnanzi  alla  catastrofe.  L'uomo non 
sa  ancora  lamentare  con  la  sua 
preghiera,  non  sa  ancora  alzare  un 
lamento  orante,  e  comporsi  nella 
visione del  transito  di  questo  corpo 
perché è innanzi a una morte crudele 
e orrenda.

Vogliamo  fiori  ora,  la 

dolcezza dei fiori su queste salme, tutta la nostra 
pietà con le mani lievi  come la carezza che sa 
dare  una  mamma,  elevare  a  Dio  la  preghiera 
umilissima,  della  nostra  povertà  di  uomini 
terreni e impotenti innanzi agli stessi mostri che 
costruiamo.

Tra il silenzio e la viva commozione di 
tutta  una  folla  sbigottita  da  tragico  evento, 
giovedì scorso si è lentamente snodato per le vie 
cittadine  l'interminabile  corteo  funebre  che 
accompagnava alla solenne cerimonia in Duomo 
le bare delle 15 vittime del disastro ferroviario.
Si è così chiuso il doloroso capitolo con il quale 
Monza  ha  dovuto,  angosciata,  aprire  il  nuovo 
anno.  Nel  mentre  andavano  svolgendosi  i 
funerali,  un'altra  luttuosa  notizia  si  è  in  breve 
diffusa in città rendendo ancor più pesante la già 
triste  atmosfera,  ulteriormente  esarcebando  i 
cuori.  In  ospedale,  nonostante  tutte  le  cure 
prodigate  dai  sanitari,  era  spirato  un  altro  dei 
coinvolti nella sciagura di viale Libertà: il 39enne 
Paolo  Milani,  abitante  a  Calolziocorte,  e  che si 
era  trovato  sul  fatale  diretto  341  perché aveva 
perso per pochi minuti il treno precedente.
Come  abbiamo  diffusamente  pubblicato  sulla 
nostra edizione straordinaria uscita il venerdì, le 
esequie  ai  15  scomparsi  hanno  richiamato  in 
città numerose autorità ed una marea di gente 

giunta anche dalla Valtellina, dal Bergamasco, dal 
Lecchese  e  dalla  Brianza,  il  cui  muto  e  mesto 
comportamento è stato una riprova di quale vivo 
cordoglio  avesse  acceso  gli  animi  di  tutti,  le 
catastrofiche conseguenze del deragliamento.
Nel Duomo, stipato fino all'inverosimile, S. E. il 

Cardinal  Arcivescovo  Montini,  tra  l'unanime 
commozione,  ha  pronunciato  un'elevata 
orazione  i  cui  profondi  concetti  di  morte,  di 
spiritualità, di conforto della fede e di solidarietà 
cristiana,  sono  scesi  come  un  balsamo  tra  gli 
afflitti presenti.
Frattanto si era già messa in moto la magistratura 
che,  nella  persona  del  dr.  Roberto  Petrosino 
giudice  istruttore  del  Tribunale  di  Monza,  sta 
tuttora conducendo una scrupolosa inchiesta al 
fine  di  accertare,  limitatamente  alle  umane 
possibilità,  le  cause  del  sinistro.  Mai  come  in 
queste  scaigurate  contingenze  è  doveroso 
tranquillizzare  l'opinione  pubblica  cercando  di 
stabilire  fin  dove  esistano  le  responsabilità  e 
dove  invece  subentri  la  fatalità.  Il  treno  è  il 
mezzo  di  trasporto  più  popolare  e  necessario 
(quanti  di  coloro  che  viaggiavano  sul  diretto 
Sondrio-Milano,  non  hanno  poi  dichiarato  che 
avevano  preferito  il  treno  all'auto  proprio  per 
essere  più  sicuri  nella  nebbia?).  E'  quindi 
necessario  infondere  fiducia  nella  gran  massa 
degli utenti delle ferrovie, proprio all'indomani 



di un grave incidente.
In questi casi, che si vorrebbe non abbiano più a 
ripetersi,  l'operato  della  magistratura  è 
comunque  sempre  difficile  e  delicato: 
soprattutto richiede il tempo necessario.
Attualmente, a dieci giorni dalla catastrofe, non è 
ancora  possibile  avere  sicure  risultanze 
sull'inchiesta  che  è  oltretutto  legata  al  segreto 
istruttorio.  Nel  mentre  anche  i  tecnici  del 
Compartimento  ferroviario  di  Milano  stanno 
svolgendo  proprie  indagini,  si  è  comunque 
saputo quali passi ha sin qui fatto il giudice nel 
tentativo di venire a conoscenza della verità.

L ' a i u t o  m a c c h i n i s t a
h a  d e t t o  l a  v e r i t à ?

Per  prima  cosa  ha  interrogato  in  tre  riprese, 
l'aiuto macchinista Andrea Giuliano degente, ma 
in  buone  condizioni,  all'ospedale,  il  quale  è 
miracolosamente  sopravvissuto  alla  disgrazia 
mentre  il  primo macchinista,  Piero  Vacchini,  è 
deceduto sul colpo. La versione che egli ha dato 
non ha certo portato molta luce sulle cause del 
disastro,  ammesso poi  che le sue dichiarazioni 
corrispondano in tutto e per tutto alla verità. In 
sostanza ha detto di essere stato alla guida del 
locomotore da Sondrio a Lecco ove ha ceduto il 
comando al  collega.  Data la nebbia,  il  Vacchini 
non si sarebbe reso conto di essere giunto alle 
porte della stazione di Monza e di dover quindi 
rallentare  l'andatura  del  convoglio  sino  a  un 
minimo  di  10  km  orari  onde  attraversare  con 
sicurezza il ponte in ferro sul sottopassaggio di 
viale  Libertà.  I  due  macchinisti  non  avrebbero 
udito  lo  scoppio  dei  petardi  così  come  non 
hanno notato le segnalazioni  visive.  Il  Giuliano 
sostiene  però  di  aver  lui  scoperto  il  disco 
arancione posto a qualche centinaio di metri dal 
ponte e di aver avvertito il compagno che invece 
ha voluto proseguire imperterrito sul filo dei 100 
orari  perché  convintissimo  di  trovarsi  ancora 
molto lontano da Monza. Solo quando ha visto 
l'ultima  “vela”  gialla  alimentata  a  petrolio,  il 
Giuliano  si  sarebbe  decisamente  sostituito  al 
Vacchini nella guida azionando la “rapida”, vale a 
dire bruscamente frenando quando però ormai il 
convoglio stava passando sul ponte. In effetti ha 
peggiorato la situazione provocando il  pauroso 
volo  delle  carrozze  finite  poi  oltre  la  rete 
ferroviaria.
Il  giudice  istruttore  ha  poi  raccolto  le 
contrastanti  deposizioni  dei  due  casellanti  di 
Villasanta,  rispettivamente addetti  alla  posa dei 
petardi  ed  all'accensione  delle  “vele”  gialle 
segnalanti il tratto di rallentamento obbligatorio. 
Ha proseguito il  suo faticoso e delicato lavoro 
interrogando  Giovanni  Ciappone,  il  capotreno 
del  diretto  deragliato,  che  al  momento 
dell'incidente si  trovava  sul  bagagliaio,  facendo 
poi rilievi  sulla cabina della  motrice sfasciata al 
fine  di  appurare  chi  realmente  dei  due 
macchinisti  si  trovasse  alla  guida  quando 
avvenne la disgrazia.

I l  d i s a s t r o  
e r a  e v i t a b i l e ?

Per  la  parte  tecnica,  il  dr.  Petrosino  si  è 
naturalmente  consultato  coi  tecnici  delle 
Ferrovie  e col  prof.  Jelmone del  Politecnico  di 
Milano, esperto in costruzioni ferroviarie. Ieri ha 
anche  posto  a  confronto  il  capostazione  di 
Monza  coi  macchinisti  dei  due  convogli  che 
avevano preceduto il passaggio del diretto 341, i 
quali ultimi sostengono d'aver avvertito a voce il 
personale  della  stazione  che  qualcosa  non 
funzionava  nelle  segnalazioni  prima  del  fatale 
ponte, mentre il capostazione afferma che nulla 
gli era stato comunicato in proposito.
Il magistrato, che deve sentire tutte le campane, 
fare una infinità di rilievi, compiere studi e fare 
raffronti  prima di  poer giungere  ad  una sicura 
conclusione,  prima  di  chiudere  l'inchiesta  ha 
pure in mente di rendersi personalmente conto 
della  portata  delle  segnalazioni  ferroviarie  in 
caso  di  nebbia.  Con  questo  intendimento 
percorrerà di mattina, in un prossimo giorno che 
il  servizio  meteorologico  dovesse  prevedere 
nebbioso,  il  tratto  Lecco-Monza  unitamente 
all'Ing.  Forte  che  dirige  il  Compartimento  di 
Milano. 
Il  disastro  sarebbe  comunque  stato  evitabile, 
ammesso  pure  che  non  abbiano  funzionato  le 
“vele”  o  non  siano  scoppiati  i  petardi  prima 
dell'ingresso  a  Monza.  Stando  alle  stesse 
dichiarazioni  del  Giuliano,  i  due  macchinisti 
udirono infatti lo scoppio di petardi alla stazione 
di  Arcore.  Dunque,  avrebbero  dovuto  rendersi 
conto  che  nel  breve  volgere  di  tre  minuti 
sarebbero  giunti  a  Monza  e  quindi  mettere  in 
atto le dovute cautele. Non solo, ma la nebbia 
non era poi tanto fitta da inibire completamente 
la  visibilità  per cui  i  due macchinisti  dovevano 
pur rendersi conto del transito da Villasanta ed 
avrebbero  dovuto  notare  i  7  pali  zebrati  che, 
distanziati  60  m  l'uno  dall'altro,  segnalano 
l'ultimo tratto prima dell'ingresso alla stazione di 
Monza.
Molto  probabilmente  invece  erano  entrambi 
distratti o stavano discutendo tra di loro con la 
tragica  conseguenza  di  essersi  resi  conto  del 
pericolo quando ormai era troppo tardi.
La  situazione  dei  feriti  degenti  in  ospedale  è 
andata di giorno in giorno migliorando per cui 
attualmente  solo  una  ventina  sono  ancora 
ricoverati, tra cui i  quattro più gravi per i quali 
però sembra ormai  escluso ogni  pericolo:  Rita 
Villa, Giovanni Mazzoleni,  Ferdinando Nizzola e 
Luigi  Cassia.  Tutti  gli  altri  sono  stati  dimessi 
perché dichiarati in via di piena guarigione.
Martedì mattina è però giunta un'altra dolorosa 
notizia da Merate ove domenica era spirato nella 
propria abitazione l'ing. Giuseppe Baslini, di anni 
82, persona molto nota negli ambienti milanesi e 
dedita alle  opere assistenziali.  Egli  viaggiava  su 
una carrozza di  prima classe del  convoglio ma 
dopo il deragliamento, essendosela cavata ancor 
bene, preferì proseguire subito per Milano con 
un'auto privata  facendosi  medicare  al  posto  di 
guardia  di  Porta  Venezia  ove  gli  venivano 

riscontrate  una  contusione  cranica  ed 
escoriazioni  varie.  Il  giorno  successivo  al  suo 
rientro a  casa,  dovette però mettersi  a  letto e 
domenica si ebbe la sua fine. Il medico personale 
ha  dichiarato  che  l'ing.  Baslini  era  però  già 
affetto da malattia per cui la sua morte potrebbe 
essere stata naturale. Tuttavia non è escluso che 
l'incidente  ferroviario  abbia  ulteriormente 
aggravato il suo stato di salute, nel qual caso si 
tratterebbe della diciassettesima vittima effettiva 
del  disastro.  All'ultimo  momento  si  è  però 
appreso  che  l'autorità  giudiziaria  ha  revocato 
l'ordine dell'autopsia in quanto gli stessi familiari 
dello scomparso hanno dichiarato che il decesso 
è stato causato da un preesistente morbo.
Nella generale costernazione per la sciagura si è 
comunque  avuto  il  consolante  riscontro  della 
nobile  gara  di  generosità  da  parte  di  enti  e 
persone  al  fine  di  alleviare  le  sofferenze  dei 
sinistrati.
In  proposito  segnaliamo  i  due  significativi 
telegrammi  pervenuti  al  nostro  ospedale  coi 
quali  si  elogia  e  si  ringrazia  tutto  il  corpo 
sanitario:  dai  medici  agli  infermieri,  per 
l'esemplare spirito di sacrificio, l'ammirevole zelo 
e  la  perfetta  efficienza  dimostrati  nella 
disgraziata  circostanza.  L'uno  era  firmato  dal 
ministro  della  sanità  Giardina  che  si  faceva 
interprete  anche  dei  sentimenti  di  gratitudine 
del  ministro  dei  trasporti  Angelini;  l'altro  è 
pervenuto da parte del direttore generale delle 
Ferrovie dello Stato,  Rissone.  L'ing.  Rissone ha 
pure  inviato  un altro  telegramma al  dr.  Renzo 
Galbiati, presidente della Croce Rossa di Monza.
Eccone il testo:
“Pregola  accogliere  espressioni  di  profonda 
riconoscenza  et  vivo  ringraziamento  mio 
personale  et  Azienda  Ferrovie  dello  Stato  per 
pronta opera soccorso feriti  sinistro ferroviario 
prestata con ammirevole zelo et spirito sacrificio 
da  personale  codesta  benemerita  istituzione. 
Ossequi. - Direttore generale Rissone”.

D o n a t i  d a l l ' A V I S  5 3  l i t r i 
d i  s a n g u e

Dal  canto suo,  l'AVIS di  Monza vuol  esprimere 
tutta la sua riconoscenza per il modo veramente 
encomiabile  e  per  la  tempestività  con  cui  i 
donatori monzesi e le sezioni consorelle hanno 
risposto all'appello.
In  modo particolare  si  segnalano  le  sezioni  di 
Cinisello,  Corbetta,  Lissone,  Milano,  Olginate, 
Sesto  S.  Giovanni,  Villasanta  e  Vimercate  che 
hanno  inviato  i  loro  soci,  ed  i  volontari  di 
passaggio da Monza ed appertenenti alle sezioni 
di  Besana,  Brugherio,  Biella,  Brescia,  Desio, 
Imperia,  Legnano,  Mantova,  Merate,  Novara, 
Pavia,  Rho e  Treviglio.  Un  vivo  ringraziamento 
anche ai  donatori  occasionali che pure si  sono 
sottoposti a trasfusioni.
La possente organizzazione nazionale dell'AVIS e 
l'attrezzatura completa del  Centro trasfusionale 
della  sezione  monzese  hanno  permesso  di 
approntare  in  un  giorno  350  flaconi  per 



altrettanti eventuali prelievi.
Le trasfusioni effettuate in tale circostanza sono 
state 178 per un totale di litri 53 di sangue.
Vivi  e  sentiti  ringraziamenti  si  porgono  alle 
Direzioni delle ditte: Philips radio, Istrumenti di 
misura  CGS,  Compagnia  Singer  e  ATM  che 
hanno  permesso  ai  donatori  dei  loro  gruppi 
aziendali  di  lasciare  immediatamente  il  lavoro, 
concedendo  la  giornata  di  riposo  interamente 
retribuita.
È  doveroso  poi  un  sentito  ringraziamento  alla 
dott.ssa  Franca  Brocca  Nociti  per  la  sua 
infaticabile  prestazione  presso  il  Centro 
trasfusionale.

A chiusura delle nobili e              iniziative a  
favore dei periti e degli insanguinati superstiti  
del  derragliamento  alle  18.30  di  martedì,  
indetta dalle ACLI è stata celebrata dal Mons.  
Arciprete una pontificale Messa di suffragio per  
gli  scomparsi.  La  basilica  era  gremitissima e  
parata a lutto. All'offertorio,  due operai sono  
saliti sull'altare per consegnare al celebrante le  
somme raccolte dai vari gruppi aclisti a favore  
delle vittime. Al “memento” dei vivi e dei morti  
sono  stati  ricordati  gli  scomparsi  ed  i  
sopravvissuti al disastro, mentre al termine del  
S. Sacrificio, Mons. Arciprete ha indirizzato ai  
presenti  opportune parole  di  circostanza che  
trascriviamo alla lettera:

Dopo  le  elevat iss ime  parole  de l  
Venerato  Cardinale  Arcivescovo,  nel l a  
sua  venuta  f ra  no i  i l  7  cor rente,  per  
ancor  più  pater namente  prendere  parte  
v iva  al  lut to  di  Monza  nel l ' immane  
sc iagura  del  disast ro  fer rov iar io  di  
v ia le  L ibertà  de l  5  cor rente ,  sciagura  
che  ha  fat to  versare  lagrime  d i  sangue  
nel le  famigl ie  duramente  colpie  da l la  
perdita  di  numerose  esistenze  umane,  
i l  mio  d ire  potrebbe  sembrare  inut i le ,  
e  certo  non  è  al l ' a l tezza  del le  toccant i  
argomentaz ioni  de l  Pastore  del la  
Diocesi .
Ma  mi  trovo  di  f ronte  ad  una  
espress ione nuova.
I l  7  fu  tutta  Monza  che  vol le  at testare  
la  sua  sol idarietà  nel  p ianto;  ora  s iete  
voi ,  o  l avoratori  del l a  mente  e  del la  
mano,  che  volete  tr ibutare  un  omaggio  
part ico lare.
Che  Iddio  v i  benedica .  Mirabi le  
col leganza  l a  vost ra ,  che  dice  profonda  
comprensione,  sof ferenza  f rater na.
Quando  s i  vede  portare  la  croce ,  
sempre,  se  s i  ha  cuore  in  petto  e  s i  
v ive  a lmeno  un  po'  i l  sent imento  
umano  e  soprattutto  la  car ità  cr i st iana ,  
r i suona  nel l ' an imo  un'eco  di  
compassione,  oss ia  di  sof f r i re  con  ch i  
sof f re .
Ma  al lorché  s i  è  di  f ronte  a  gente  per  
cu i  la  v i t a  è  una  dura  fat ica  e  le  
ass i l l ant i  necess ità  del  t i rare  avant i ,  
diciamo  cos ì ,  la  propria  famigl ia ,  

impongono  r inunce  e  sacri f ic i  di  
l avoro,  portando  anche  molto  lontano  
dal  focolare  domest ico,  oh  al lora  
maggiore è l a  pena in noi  se  la  s fortuna  
co lpisce ,  la  disgrazia  annienta.
Non  che  io  facc ia  accettaz ione  d i  
persone,  sottovalut i  o  sprava lut i .  Me  
ne guardi  i l  S ignore .
Ma  è  logico  che  l ' ammalato  comprende  
d i  p iù  i l  l anguente;  i l  povero  cap isce  
maggiormente  i l  diseredato;  ch i  lot ta ,  
sa  in  al to  grado che  cosa  s iano le  fer i ta  
del  combatt imento.
Ed  ecco  a  voi  lavorator i ,  nel  sett imo  
g ior no  dal l a  catastrofe,  strett i  at tor no  
agl i  a l t ar i  pr  i  lavoratori  mort i  e  per  le  
loro  famigl ie ;  per  chi  è  passato  
a l l 'etern ità  e  per  ch i  è  r imasto  nel  
p ianto  o giace  su  un let to.
E  s iete  at tor no  agl i  a l tar i ,  non  soltanto  
per  pregare  –  c iò  che  è  l a  sostanza  
vera  di  tutto  - ;  anche  per  presentare,  
come  avete  fat to  a l l 'Of fertorio,  
unitamente  a l  Capitolo,  a i  Par roci  ed  a l  
C lero  di  Monza,  le  vost re  of ferte  d i  
a iuto.
Mirabi le  gesto  che  è  g ià  un  val id iss imo  
suf f ragio  ed  un' invocaz ione  d i  div ini  
confort i .
V i  dirò  anch' io,  dopo  questa  parola  d i  
lode  g iusta  e  doverosa:  non  lasciamoci  
abbattere.
Quel  Dio  che  non  ha  dev iato,  nel  
grande  disast ro,  le  leggi  f is iche;  che  
non  ha  sospeso,  ma  ha  per messo  g l i  
ef fet t i  di  cause  che  non  potevano  non  
condurre  al la  catast rofe  e  che  d'a l t ra  
parte  dovevano  essere  nel  control lo  
del la  intel l igenza  e  del la  r i f less ione  
umana;  quel  Dio  vegl ia  sempre  
paternamente  sopra  d i  noi ,  anz i  
maggiormente  propr io  perché  s i  
spas ima.
E  se  è  vero,  come  è  vero,  che  quanto  
più  s i  addolora  quaggiù ,  a l t ret tanto  più  
s i  ass icura  i l  premio  otre  la  tomba,  io  
penso  che  le  an ime  di  quel le  v i t t ime  
sono state  part icolare  oggetto  di  div ina  
ass istenza  e  che  i  loro  car i  devono  
fondatamente  sperare  dal  Signore .
Abbiamola  questa  fede;  ravviv iamola  
sempre.  Noi  non  s iamo  di  f ronte  a  
elucubrazioni  mental i  in  cui  amiamo  
i l luderci ,  ma  al l a  pienezza  di  quel la  
real tà  che  Cristo  ci  ha  d iv inamente  
insegnata  e d imostrata.
“Qualunque  cosa  chiederete ,  credendo,  
v i  sarà  data” .  Cos ì  i l  Maestro.
Invochiamo  adunque  con  fede  ogni  
suf f ragio per i  nostr i  lagr imat i  f ratel l i .

5 0 0  l i r e  d i  u n a  b i m b a 
p e r  g l i  o r f a n e l l i

Era doveroso che la città di Monza, nella pausa 
meditativa  del  lutto  che  fatto  seguito  alla 
tremenda  sciagura  ferroviaria,  raccogliesse 
attorno a sé i protagonisti dell'opera di cristiana 
pietà  che  tutti  ha  mosso  all'unisono  con  un 
cuore traboccante di angoscia.  Non c'è premio 
per  tutti  costoro  se  non  il  premio  della 
riconoscenza,  della  stretta  di  mano solidale  da 
uomo  a  uomo:  il  premio  senza  appariscenza, 
senza parole, di uno sguardo fra un gruppo di 
uomini  che  ancora  hanno  nelle  pupille 
mastodonti  rovesciati,  ferraglia  contorta, 
membra dilaniate, il dolore, l'angoscia senza fine. 
Erano  tutti  presenti  nella  sala  di  giunta  i 
protagonisti  della  solidarietà  umana,  da  coloro 
subito accorsi entro quell'aria di morte, accorsi 
agli  stabilimenti  BBB,  Ausonia,  Strebel,  agli 
uomini  della  Croce  rossa,  dai  pompieri,  dai 
carabinieri,  dalle  guardie  di  pubblica  sicurezza, 
dalla  polizia  ferroviaria,  dagli  agenti  di  finanza, 
dai vigili, ai donatori di sangue, alle infermiere, 
dai medici ospedalieri,  dalle assistenti sanitarie, 
alle assistenti sociali che accolsero il dramma di 
parenti in angoscioso ricerca di una speranza, dal 
personale  dell'ufficio  tecnico  comunale  che 
assistette  al  cimitero all'opera  di  composizione 
delle  salme  con  il  personale  del  luogo,  al 
personale del Comune che mobilitato per tutto il 
giorno  si  dedicò  all'opera  umanissima  di 
collegamento  con  le  famiglie  dei  feriti  e  dei 
morti,  e  a  tutto  il  complesso  logistico  dei 
soccorsi.  Erano  tutti  presenti  allorquando  il 
Sindaco con gli  assessori Viganò,  Gatti,  Ferrari, 
Cazzaniga,  il  segretario  generale  e  il  vice 
segretario  si  presentarono  innanzi  a  loro 
rivedendo subitamente in questi volti incontrati 
sui luoghi della tragedia e del dolore le luttuose 
vicende.  Avrebbero  voluto  stringere  la  mano a 
tutti  quanti,  ché  qualsiasi  parola  pareva 
insufficiente  ad  esprimere  la  riconoscenza. 
Hanno  detto  grazie  ed  è  stato  per  tutti 
sufficiente.
L'assessore  Viganò,  presentando  i  presenti  al 
Sindaco, ha detto:
“Al  chiudersi  di  questa  settimana che ha  visto, 
quasi  fosse  una  sola  angosciosa  interminabile 
giornata  di  tre  giorni,  uno  degli  episodi  più 
dolorosi  della  nostra  storia  cittadina,  consenta 
signor Sindaco, che Le presenti i rappresentanti 
di  quelle  persone,  categorie  ed  enti  che 
mirabilmente  concorsero  a  contenere  le 
proporzioni  del  disastro  e  da  alleviarne  le 
tragiche conseguenze.
Certamente nessuno dei presenti presume di sé 
perché  tutti  ci  diciamo  con  sincera 
consapevolezza  di  aver  fatto  semplicemente  il 
dovere  richiesto  e  dalla  circostanza  e  dal 
misterioso e mirabile legame che unisce tutti gli 
uomini  specialmente  nelle  ore  di  maggior 
dolore.
Più  che esigenza  degli  invitati  e  di  quanti  essi 
rappresentano,  penso  sia  bisogno 



dell'Amministrazione  comunale  di  dire 
semplicemente  “grazie”  e  di  elogiare 
pubblicamente  non  solo  la  generosa 
presentazione ma soprattutto lo spirito che l'ha 
animata e so che il Primo Magistrato della città 
tutto questo tiene in cuore.
Un ultimo pensiero e non può non essere per le 
vittime. Il tempo per nostra fortuna è un grande 
medico,  ma  per  nostra  disgrazia  inclina  anche 
alla dimenticanza. Perché non svanisca il ricordo 
di  questi  nostri  fratelli  che  hanno  incontrato 
crudele  morte  mentre  si  accingevano 
all'adempimento  del  dovere  quotidiano,  mi 
permetto proporre  l'erezione di  un ricordo in 
posto consono sull'area che vide la tragedia. Sarà 
magari  una rotaia  foggiata  a  modo di  croce  o 
qualche altro simbolo semplice ma significativo, 
l'essenziale  che  non  si  dimentichi  la  lunga 
giornata del 5 gennaio 1960 ad onore dei Caduti 
e a testimonianza della bontà fiorita dal luttuoso 
evento”.
A sua volta il Sindaco con viva commozione ha 
ricordato  i  momenti  luttuosi  vissuti  ed  ha 
elogiato  tutti,  ad  uno  ad  uno  diremmo,  e  in 
particolare coloro che hanno dedicato se stessi 
all'opera  pietosissima  di  ricomposizione  delle 
salme:  oscuri  ed  umili  operai  di  un  atto  di 
profonda umanità. Ha quindi ricordato l'opera di 
solidarietà  attraverso  la  sottoscrizione  che  ha 
raggiunto  i  22  milioni  e  mezzo.  Una 
commissione comunale con un rappresentante 
del  Prefetto  provvederà  quanto  prima  a 
devolvere  questo  fondo.  Una  bambina 
sconosciuta è apparsa improvvisamente in punta 
di piedi nell'aula con una letterina scritta in bella 
calligrafia e sulla quale erano appuntate 500 lire, 
piccolo risparmio umile e bello come un fiore. 
Appunto  nelle  parole  del  Sindaco  si  volle 
ricordare il gesto a tutti i presenti e fu come un 
fiore (?) dolce sulla tomba degli sventurati.
Ed ecco quanto ha scritto la bambina di 10 anni, 
Franca  Nicolini  di  Conserve  in  provincia  di 
Padova:
“Egr. sig. Sindaco, 
le mando i miei pochi risparmi per gli orfani  
del  disastro  ferroviario  e  una  letterina  che  
vorrà gentilmente dare agli infelici bambini.
Se orfani non ve ne sono, metta la mia piccola  
offerta vicino alle altre.
Grazie di cuore sig. Sindaco e i miei saluti.”
Aff.ma
Franca  Nicolini,  via  Fossalti  2,  Conselve  
(Padova)
10 gennaio 1960.

Accluse erano le 500 lire.
Ed ecco la letterina indirizzata ai bambini:

“Cari bambini, 
sono  una  vostra  coetanea,  ho  dieci  anni.  
Quando la radio trasmise la triste notizia di  
Monza,  il  mio  pensiero  corse  a  voi,  per  voi  
pregai.  Vorrei  esservi vicina per abbracciarvi  
tutti  e  dirvi  di  non  piangere,  perché  i  vostri  
Cari sono in cielo. Di lassù vi sorridono e vi  
benedicono.  Coraggio,  cari  e  buoni bambini,  

con il vivo ricordo vi offro tutto il mio tenero  
affetto e per voi continuerò a pregare.
Aff.ma
Franca Nicolini”

è doveroso annotare anche la lettera di Vincenzo 
Bellino  di  Petralia  Sottano  in  provincia  di 
Palermo, che essendo donatore di sangue in uno 
slancio  fraterno  scrisse  al  Sindaco  dicendosi 
pronto ad offrire il suo sangue. Dall'associazione 
AVIS di Bologna è pure pervenuta una lettera a 
firma del Presidente Cesari 

1 5  m o r t i  e  1 1 5  f e r i t i 

n e l l a  s c i a g u r a

Apocalittica  la  visione  del  disastro  ferroviario 
avvenuto ieri  in città,  alla  vigilia  di  una tragica 
Epifania.  Quando  gli  abitanti  della  zona  (l’ex 
passaggio  a  livello  di  viale  Libertà  ove  è  in 
costruzione  il  sottopassaggio  stradale  in 
conseguenza  del  quale  era  stato  eretto  un 
provvisorio  ponte  di  ferro)  alle  ore  8  sono 
trasaliti  nelle loro case per aver avvertito come 
delle scosse di terremoto, la sciagura si era già 
compiuta.  Poi  l’orribile  scena,  per  l’avvenuto 
deragliamento  del  diretto  Sondrio-Milano  che 
trasportava  operai  e  studenti  alle  rispettive 

destinazioni.
Il  locomotore  era  volato  oltre  il  ponte 
rimanendo però sempre sulla rete dei binari in 
un pauroso groviglio di spezzoni di ferro e di fili 
della corrente. Il vagone di testa, di prima classe, 
aveva  a  sua  volta  compiuto  un’impennata 
andando infine a  schiantarsi,  capovolto,  contro 
un  capannone  del  lanificio  “BBB”  di  Angelo 
Borghi,  che  si  trova  adiacente  alla  linea 
ferroviaria.  Altre  tre  carrozze  erano  pure 
deragliate  finendo  nella  scia  della  prima, 
fermandosi  però  all’area  della  ferrovia.  Due 

ancora, tra cui un “postale”, erano precipitate giù 
dal  ponte  adagiandosi  sulla  scarpata.  Infine,  le 
quattro ultime carrozze  del  convoglio si  erano 
fermate  sui  binari  all’inizio  del  fatale  ponte, 
evitando  così  altri  feriti  e  altri  morti  fra  i 
passeggeri.
Sul posto ristagnava la nebbia alla quale si vuol 
far  risalire  le  cause  del  disastro  in  base  a 
testimonianze oculari, infatti, il  convoglio aveva 
imboccato il ponte a forte velocità (si dice oltre 
gli 80 km orari) nonostante fosse obbligatorio il 
rallentamento  sino  a  scendere  a  10  km  orari 
onde  poter  con  sicurezza  percorrere  la 
pericolosa  curva  ad  “esse”  del  ponte.  Da  qui 
l’inevitabile  deragliamento ed il  crollo  di  parte 
del ponte. Dunque, il macchinista (ed è questa 
l’impressione  riportata  da  alcuni  viaggiatori 
rimasti  miracolosamente  incolumi  e  che 



percepirono qualche secondo prima il  luttuoso 
epilogo), appunto perché smarritosi nel mare di 
nebbia, non avrebbe avvertito di trovarsi  già in 
prossimità del pericolo punto, per cui non aveva 
tempestivamente ridotto la marcia del convoglio.
Non è però da escludere un’altra ipotesi:  ossia 
che  non  avrebbero  funzionato  bene  i  freni 
(alcuni viaggiatori hanno infatti dichiarato di aver 
sentito una brusca scossa in due riprese quasi 
fossero  state  prodotte  da  brusche  frenate) 
azionati  dal  macchinista  sia  pur  troppo  tardi, 
quando ciò si era reso conto della gravità della 
situazione.
Difficilmente si potrà avere una giusta versione 
della  sciagura,  essendo  perito  il  primo 
macchinista: Piero Vacchini di anni 59, abitante a 
Milano.  Comunque  sono  in  corso  le  inchieste 
condotte dal Procuratore della Repubblica.

I l  m a n i f e s t o  d e l  C o m u n e
Cittadini, 
la sciagura ferroviaria di viale Libertà, nella quale 
hanno  trovato  morte  straziante  numerose 
persone mentre si recavano al lavoro, costituisce 
grave lutto cittadino.
L’Amministrazione  comunale  ne  dà 
partecipazione  alla  cittadinanza  perché  dia 
solidale ed unanime attestazione cordoglio alle 
Salme composte dalla pietà monzese.
Stringiamoci intorno alle famiglie in quest’ora di 
mestizia; chiamo il capo di fronte alle Vittime in 
saluto reverente ed affettuoso.
I funerali a cura del Comune avranno luogo alle 
9.30 di giovedì, 7 corr. Mese, partendo dalla Villa 
Reale.
Dalla civica sede,
il 5 gennaio 1960
IL SINDACO
Alfredo Casiraghi

L a  v i s i t a  d e l 
S o t t o s e g r e t a r i o  F a n e l l i

L’On.  Fanelli,  sottosegretario  ai  Trasporti, 
accompagnato da sua Ecc.  il  Prefetto,  è giunto 
ieri nella nostra città.
Egli ha visitato i feriti recando loro il più caldo 
augurio  e  si  è  incontrato  con  i  familiari  degli 
scomparsi  cui  ha  rivolto  sentite  espressioni  di 
fraterno cordoglio.
Partecipando alla seduta di Giunta comunale ha 
voluto  dichiarare  di  essere  latore  delle 
testimonianze di cordoglio del Capo dello Stato, 
del Capo del Governo, di Sua Ecc. il Ministro dei 
Trasporti e di tutti i ministri. Di Sua Ecc. Gronchi 
ha espresso il particolare ricordo.
Ha disposto per un’immediata  erogazione di  L 
100.000 ad ogni ferito ricoverato in ospedale e di 
L  200.000 alle  famiglie  dei  deceduti  a  titolo  di 
risarcimento danni.  Le somme saranno erogate 
oggi per un’esigenza di pronto soccorso.
La sottoscrizione che ha raggiunto i venti milioni 

sarà  erogata  a  favore  delle  famiglie  degli 
scomparsi  e  ai  prevedibili  minorati  fisici.  Una 
commissione  presieduta  dal  Sindaco  e  a  cui 
partecipa  un  funzionario  della  Prefettura 
provvederà all’assegnazione.
Congedandosi l’on. Fanelli ha voluto ringraziare 
con vivo calore l’intera città e in special  modo 
l’Ospedale, il corpo dei medici e degli infermieri, 
gli Amministratori comunali e i funzionari e tutti 
gli Enti prodigatisi nell’opera di soccorso.
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