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MI CHIAMO GIOVANNI LANDRINI

Quel giovedi dell’8 novembre 1951, come tutte le sere, era suonata la fine dell’ultimo
turno, alle ore 22.00.

Giovanni, un giovane operaio monzese, lasciava lo stabilimento Cambiaghi, il
Cappellificio presso il quale lavorava ormai da quasi un anno. Era uscito con i suoi
compagni di turno. Niente chiacchere, quella sera, solo un breve saluto: tutti volevano
rientrare velocemente a casa, approfittando del fatto che in quel momento non stesse
piovendo. Cosi, imbacuccati nei loro lunghi soprabiti scuri, calato il cappello sul viso,
con passo veloce prendevano vie diverse. Solo Giovanni quella sera era in bicicletta. Da
quando era riuscito ad acquistarla, con tanti sacrifici e risparmi, gli sembrava che anche
il lavoro fosse piu leggero: nel giro di quaranta minuti riusciva ad essere a casa, magari
davanti ad una scodella di minestrone caldo e riusciva anche a scambiare due parole con
sua madre, che sempre lo attendeva.

Prese la sua bicicletta e si avvio lungo la strada che conduceva al Ponte sul Lambro. In
citta non c’era anima viva. | pochi lampioni illuminavano con luce fioca le grandi pozze
d’acqua sparpagliate sulla strada che assomigliavano a tanti specchi e costringevano
Giovanni a pedalare con estrema attenzione. Del resto, chi avrebbe voluto camminare
per piu di due ore fino a Montevecchia?

Giovanni guardo il cielo: la luna, piena, si vedeva a tratti coperta dalle nere e
minacciose nuvole che annunciavano il maltempo. Ben presto infatti ricomincio a
piovere. “Come se non bastasse” , penso Giovanni. Il solo pensiero di dover percorrere
tutto il tragitto sotto [’acqua gli faceva venir voglia di tornare al lavoro, al coperto,



nonostante avesse appena terminato un turno molto pesante.

Da parecchi giorni pioveva a dirotto su tutta la Brianza e la gente, per quanto possibile,
preferiva rimanere nelle proprie case, osservando intimorita il livello del Lambro che
saliva.

Quella sera Giovanni era solo, non c’era nemmeno il suo compagno di lavoro, Giuseppe;
almeno avrebbero potuto fare il primo tratto di strada insieme, soprattutto perché due
biciclette e, quindi, due fanali, su quella strada buia tra Monza a Montevecchia erano
sicuramente meglio di uno. Ormai mancava poco al ponte sul Lambro. La pioggia cadeva
a dirotto battendo sulla strada e su Giovanni, che a stento riusciva a tenersi in equilibrio
sulla bicicletta. Era bagnato fradicio dalla testa ai piedi, la sua mantella era
completamente inzuppata e sembrava che, piu che ripararlo, non facesse altro che
appesantirlo.

Ora non riusciva a vedere piu nulla in lontananza, eccetto il leggerissimo barlume di quei
quattro lampioni piantati ai margini della via, quando udi uno strano rumore, come un
fragore che cresceva sempre piu e che proveniva dalla direzione opposta alla sua.
Pensando che da dietro una curva stesse arrivando un’auto, si accosto per farla passare
ma, ahime, fu proprio questo il suo errore: non appena si sporse per controllare, fu
investito da un’ondata d’acqua gelida che lo trascino via.

Giovanni non ebbe nemmeno il tempo di pensare e d’istinto salto giu dalla bicicletta,
cercando pero di trattenerla. Solo dopo pochi secondi si rese conto che la corrente lo
stava trasportando. “Accidenti, se non trovo un appiglio finisco nel fiume!”, penso
terrorizzato e comincio a guardarsi intorno in cerca di qualcosa cui aggrapparsi.

Il livello dell’acqua pero saliva velocemente e quando finalmente Giovanni vide una
trave dovette per forza abbandonare la bicicletta. In questo modo, tenendosi
aggrappato con tutta la forza che aveva dentro, si guardo intorno e vide un cancello. Il
suo pensiero fu come un lampo: doveva lanciarsi e aggrapparsi a quel cancello. “Dai
Giovanni, ancora un ultimo sforzo....”, si ripeteva per farsi coraggio. Le sue mani
riuscirono finalmente ad afferrare le sbarre metalliche ed a sollevarsi dall’acqua
impetuosa che lo avrebbe trascinato via.

Appena ebbe il tempo di riprendersi il suo pensiero torno alla sua famiglia e poi si
soffermo ancora sulla bicicletta, che gli era costata enormi sacrifici e che adesso era
stata trasportata dalla corrente chissa dove.

Giovanni cerco poi di capire dove si trovasse (la corrente lo aveva trasportato per
parecchi minuti) e infine dedusse che quella doveva essere Via Spalto Piolo. Solo allora si
rese conto che le campane delle chiese avevano preso a suonare tutte insieme per dare
l’allarme alla popolazione: il Lambro era esondato. Facendo piu attenzione riusciva
anche a sentire le urla di alcune persone e qualche sirena dei mezzi di soccorso.

Intorno a lui Giovanni intravvedeva |’acqua scorrere, implacabile, trasportando ogni
genere di oggetti raccolti lungo il tragitto.

In lontananza, nel buio della notte si scorgeva solo un ovale opaco piu chiaro, un



lampione forse. Improvvisamente pero la luce si mosse e, come se fosse caduta
nell’acqua (perché in effetti era cosi) si spense. Allora Giovanni capi: la luce era il
bagliore dei fari di un’auto!

“Sicuramente dentro c’é qualcuno” penso, “devo tirarlo fuori!”

Cosi, senza pensarci due volte, Giovanni si tuffo in direzione della macchina. Aveva
ragione: all’interno c’era un uomo che cercava di uscire ma probabilmente era
incastrato. Allora il ragazzo non poté fare a meno di aiutarlo e in pochi minuti si
ritrovarono tutti e due nel mezzo della via, trasportati dalla forte corrente. Con molta
fatica riuscirono ad arrampicarsi sopra un muretto poco distante, dopodiché,
finalmente, si guardarono.

Giovanni si trovo di fronte un ragazzo piu o meno della sua eta, spaventato ed atterrito
quanto lui. Dalle sue labbra tremanti uscirono le parole: “Grazie... grazie per avermi
salvato la vita... se non ci fossi stato tu chissa dove sarei finito...”. Infreddoliti e tremanti
si erano seduti a riprendere fiato su quello che restava di un muro, circondati dall’acqua
che lentamente si stava placando. Intorno a loro era buio e la pioggia stava cessando; in
lontananza si poteva vedere il lieve riflesso delle luci della citta.

Giovanni era contento, pensava a quanto era stato fortunato ad avere la bicicletta,
perché se l’acqua lo avesse travolto mentre era in macchina non ci sarebbe stato
nessuno a soccorrerlo.

“Mi chiamo Giovanni Landrini e sono felice di averti potuto aiutare; e pensare che il mio
sogno era quello di possedere un’auto... ma devo dire che sono stato fortunato oggi ad
essere in bici, anche se perderla mi & sembrato all’inizio un dramma.” Giovanni continuo
chiedendo al giovane, di nome Matteo, se avesse idea di dove fossero finiti. Non
riuscivano a capire dove ’acqua li avesse trasportati, né se quella intorno a loro fosse
tanto profonda da non poter tentare di raggiungere la riva a nuoto, o se fosse meglio
attendere ’alba. Infine decisero di aspettare.

Infreddoliti e tremanti, sia per il freddo che per lo spavento, si raccontarono le vicende
della loro vita. Giovanni racconto della sua famiglia, di sua madre e dei suoi due fratelli
piu piccoli e di quanto era stato fortunato ad aver trovato lavoro in un cappellificio a
Monza. “Certo,” disse “mi sarebbe piaciuto continuare a studiare e magari diventare
ragioniere come mio padre. Lui purtroppo & morto sotto i bombardamenti”.

Matteo rimaneva in silenzio e ascoltava. Dopo avergli detto che gli dispiaceva per suo
padre gli chiese: “In quale Cappellificio lavori?” “Lavoro al Cappellificio Cambiaghi”
rispose con tono orgoglioso Giovanni. “Sai, € il piu grande e il pit importante della
citta.” “Non posso crederci, io sono Matteo Cambiaghi, il nipote del proprietario!”.
Giovanni si senti un po’ in soggezione: “Il nipote del padrone?” penso.

Fu proprio in quel momento che sentirono delle voci, mentre le prime luci dell’alba
delineavano il paesaggio.

“C’é qualcuno che ha bisogno di aiuto? Abbiamo una barca, possiamo trasportarvi!”

Per i due ragazzi fu un gran sollievo. Ad alta voce esclamarono: “Siamo qui, siamo qui!”.



Due uomini su una barca si stavano avvicinando e le luci delle torce illuminavano i due
ragazzi ancora sul muretto. Salirono sulla barca dove c’erano anche due vecchie signore
che, avvolte in una coperta, pregavano sottovoce.

Risalirono lentamente il fiume mentre la citta alle prime luci dell’alba stava prendendo
forma e [’acqua stagnava in mezzo alle strade. Vennero portati “a riva”, salirono su una
jeep dei Vigili del Fuoco e giunsero in Piazza Diaz, dove c’erano decine e decine di
persone, un gran movimento e un gran vociare.

Giovanni si sentiva stanco e stordito e aveva un unico pensiero: avviarsi verso casa per
rassicurare sua madre. In mezzo a quella gente i due ragazzi si persero di vista e
Giovanni riusci a raggiungere casa sua soltanto nel primo pomeriggio.

La sera, alla radio ascoltarono le notizie sull’inondazione di Monza. Si era sparsa la
notizia che |’ acqua aveva danneggiato importanti ditte come SOITAB, COMTEA e
CORNAGGIA, inoltre erano giunti dal Polesine altri profughi Giovanni stava raccontando
’avventura alla madre e ai fratelli che ascoltavano la storia incantati quando,
improvvisamente, ammutoli: alla radio stava parlando il nipote di Lino Cambiaghi: “...
vorrei dire a tutti che a quest’ora probabilmente non sarei qui se non fosse per un
giovane che con grande coraggio mi ha salvato dalla furia delle acque. Mi sento quindi in
dovere di ringraziare questa persona, il suo nome e ...” Giovanni spense la radio
d’impulso, senza sapere perché, o forse il motivo era che si vergognava un po’ di essere
nominato davanti a tutti...

Giovanni torno al lavoro lunedi, ma davanti alla Ditta non trovo nessuno dei suoi amici
che, solitamente, lo aspettavano per entrare. Davanti alla porta di ingresso era
appoggiata, pero, una bicicletta nuova. Avvicinandosi noto che al manubrio lucido era
stato appeso un biglietto. Il ragazzo incuriosito si avvicino e lesse: “Per Giovanni
Landrini”. Questa fu solo la prima sorpresa della giornata.

Appena entrato nella grande sala, Giovanni fu accolto da un grande applauso, poi calo il
silenzio. Il ragazzo, imbarazzato e quasi spaventato, si senti chiamare per nome. In
mezzo agli operai c’era il “padrone”, col suo vestito scuro e la camicia bianca
perfettamente inamidata, di fianco a lui si trovava suo nipote Matteo. | due gli andarono
incontro e gli strinsero calorosamente la mano: “Grazie Giovanni” disse Matteo, poi il
Signor Cambiaghi continuo: “Il coraggio e il valore di un ragazzo cosi generoso devono
essere premiati, pochi avrebbero fatto quello che hai fatto tu ed io voglio renderti onore
per questo gesto, per me due volte prezioso, dato che grazie a te mio nipote € qui. Il
regalo che hai trovato fuori € tuo” continuo, “mentre io voglio offrirti la possibilita di
frequentare la scuola serale, cosicché tu possa un giorno diventare ragioniere, cosa che
desideravi e che meriti”.



Note dell’autore

In questo racconto ho cercato di calarmi nei vari personaggi del tempo , di ricostruire il loro modo di
parlare e di comportarsi , creando cosi un testo realistico che rispecchi i costumi dell’epoca .
Riferimenti storici : personaggi , cappellificio Cambiaghi , via Spalto Piolo , piazza Diaz ;

Documenti : esondazione Lambro 1951, ditte danneggiate richiesta immediata mezzi di soccorso , arrivo

profughi Polesine.
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